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^ 3iT 
•IS 5 

Der erfle in ber ©tabt war Simon ^tfebeil, gleifd)' 
fyauer* ginjten* fd)ltd)ter arbeitet* ©alb nad> bem 
großen Äriege Ijatte fein 2(uffHeg begonnen* Unb nun 
war er aKe$ mögliche, aud) ?ebemaun* 

Xber mit lonjentriertem 2(lfol)ot befreunbete er fid) 
crjt lange nad) bem ©eft Srjt bann, al$ er jtd) mit 
Wtadjt, feinften grauen unb ?e<ferbiffen uberfattigt 
trotte- Da* feeltfdje Defizit becfte er mit @d)nap^ 

Unb außerorbentlid) interejfant war feine aafytreidje 
I)ienerfd)aft Darunter ÄünjHer, UntoerfttätSprofeffo* 
ren, aud) eutflige ®rafen, gegenwärtig J&ungerteiber, 
<5r befyanbelte fte nad)jid)tig, gerabeju menfdjtidj. dltm 
Ud) erf)Sl)te er ifynen fogar bie ?6iSne, freiwillig; au* 
gutem J&er$en, au$ guter Saune, beileibe etwa ntdjt 
au$ 3ngft. Denn jie waren rityrenb befdjeiben, »er* 
neigten ftd) tief »or tym, ja fogar *>or Straßenfegern 
unb Sramwa^fctjaffnenu 

SWan mußte SRittetb l)aben mit biefen neueren 
Sflat>en* Sie waren fcfrwadj, inner(id) unb &ußerlid) 
wfümmert Dfyne jebeä ©elbjtoertrauen, ofyne per* 
fonlidje SBürbe, 3m>aliben in jtttttdjer «£tnfld)t 

JJetmlid) beteten fie baä ©elb an (2RiHtonen, 3*l)n* 
taufenber unb fogar Heinere fcanfnoten), »erfudjten 
tinüfd) 93orfengefd)äfte* Sie würben bem Seifte un* 
treu, v>ernad)(äfjigten ifyre Satente, au$ übermäßiger 
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©el)nfud)t nad) äußerem 9teid)tum. 2(lle, aud) jene, bie 
bad SRötigfte $um ?eben Ratten» 

@Ieic^n>ot)I gewährte ifynen ^>ifcfeeif beffere ©e* 
jüge* Unb er würbe mit Stecht t>erbrießlid), ald feine 
©attin gfotre trofcbem weiter fo tat, ald gefäetye je* 
nem ©ejinbel l)tmmelfd)reienbed Unrecht« 

3a, er fagte unboflid) : 

„Du bifl bumm, meine Siebe, reb' nidjt *>cn 2>tn* 
pen, bie bu nicfyt t>erfle^fl*** 

*3d) »erflehe/ fagte jie, „baß bie ?eute unglüdflidj 
(inb/ 

„3d> »ergieße fie," fprad) ^tfebeil, „id) gebe ifynen 
täglich brei 3Raf)l$eiten." 
„Sie wollen ftretyeit." 

„Dad bilben jie jid) ein» ©ie wollen effen unb trin* 
fem ©inb fte mit und unaufrteben? ©o mögen fie'd 
beuttid> geigen» ©ie follen fid) rühren* 3dy langweiß 
mtd) o^ne^in« ©ie foHen und in bie 2uft fprengen 
ober und »erebeln* 3um Äucfucf, warum »erebelt mid) 
niemanb?" 

„SBeil bad $u fdjwer ifl, ©imon, audjtdjtdlod* Du 
läßt bid) nidjt aud beut ©leid)gewid)t bringen. 2Bad 
liebfl bu wirflid)? 9»d)t einmal teine ftirma, $on mir 
will itij gar nid)t reben, aber nic^t einmal Äofotten- 
$6d)jtend nur gemeinften ^Branntwein," 

^ifebeil Ijtelt fid) an ben ©egenflanb : 

„2lufrul)r? @ut, aber treffen fie bad? £aben fte 
ba$u ben S0?ut?" — 

Darum wartete er bie SntelleftueDen, Segen 
ifjrer Snergtelojigfeit, geigfyeit @twad 9tet)otuti?n 
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würbe ihn jerfheuen, tym auch, wie er tnettite, ge* 
funbheittich auträgttc*> fein* 3tber bie* wagten fie gar 
nidjt, Sie feufeten bloß, ÜÄurrten fjin unb wieber, 
aber »orfichtig, außerjt biäfret, wenn fie unter fi<h 
waren, 

9D?an erjagte &on ihnen bie$ wnb jene$, 9»an fagte, 
fie Ratten geheime S8erbinbungen, Serfammtungö* 
lofale, ja t>erjtecfte 2Baffen, £)a$ war lächerlich über* 
trieben, 3Q3a$ follten fie mit ©äffen? 2Bare ba$ fon* 
fequent? SWußten fie nicht alle* ©ewaltfame, SXohe, 
9>rimitit>e, grunbfäfctich verurteilen? 

©ie befaßen bloß fo etwa*, wie einen Jttub, 2Rit 
rein gefelligen, burd)au$ unpolitifchen 3telen, Unb fie 
bauten gar nicht an bie SSernidjtung ihrer Unter* 
brücfer, fie empfanben für fie, im ©egenteil, eine 2frt 
unglücfticher Siebe* ©ie äfften ihnen nach, wie einflen* 
bie Söourgeoijie bem 2fbet nachahmte, Gewußt aßen fie 
unmanierlich, Heibeten fich gefchmacflo*, rebeten mög* 
lichft ungebitbet, ©loß um ihren «ßerrn ahnlich $u 
fcheinen, (Ste fiel ihnen nicht im ©d)laf ein, ^ifebeil 
ober anbere SRachthaber tterebetn 311 wollen, 

Unb bie Äunft fehlte gänzlich, ©ie war barum ge* 
florben, weil eine* $age$ bie ©elbleute jebe ^euct^elei 
aufgegeben hatten. <5in bebeutfame* (moratifch nicht 
fo unerfreuliche*) (Sreigni*, £>ie bicfen 2Äenfcben 
waren enblid) aufrichtig geworben, 9hin waren fie 
ftarf genug; fie hatten e* nicht mehr notig, fich au* 
falfcher ©<ham langweiten $u laffen, 9Wit fiterem 
©leichmut ließen fie 93ilbergalerien, ©chaufpiefc unb 
C^ernhaufer, Literatur unb Sttufeen augrunbe gehen, 

7 



Digitized by Google 



9htr Unterl)altung$anftalten blieben $urM ffhxx leid)* 
tejte SRujtf, (SoupletS, Sanje, «Pornographie in allerlei 
Iteblidjen, gefunben, t>erjtanblid>en gönnen. 

Der ©ieg ber SRaterie übet ben ©eiff war unerhört 
unb tt)ie e$ fcfjien, enbgültig- Die ganje ©efcttfc^aft 
festen fo 311 empfinben, wie jene Jttaffe ober gartet, 
bie ©imon ^ifebeil }um ftüfyrer fyatte« 3fIfo enblid) 
einmal eine Regierung, bie waljrljaftig ben SSiKen ber 
©efamtfyeit repräfentterte, konnte man fid) me^r 
wünfd>en? (Sttotö 3f)nltd)e$ war uod) nie unb ntr* 
genbä t>orgefommen* 

„9?od) nie unb nirgenb*", t>erjtd)erte ber @efd)td>t$« 
unb ?iteraturprofejfor, welker Sfbelen, ber einzigen 
Softer 9>ifebeil$ Unterridjt erteilte, benn f>iet fyan* 
freite e$ jid) nidjt wie btefyer um t>orübergef)cnbe Ghr* 
folge, biefer ober jener politifetyen Partei ober ©ruppe, 
ffienn wir 3tt)ei auf einem ©rett ♦ . . Serjeifyung, wenn 
3wei Sungen auf einem ©rett fdjanfeln, fo mad)t bie* 
len einbruef eine* Spiel* beö 3ufall$* 3n einem 
befiimmten Moment ijl 71 oben unb © unten» Dann 
önbert f7cf> plofcltd) bie Situation, fcfyeinbar ot>ne jeben 
©runb* 9hm ijt 03 oben unb 31 unten, aber warum? 
Sie labert bie Chnpfinbung, bie* fei mdjtä Sernünf* 
tige$, nid)t$ ©olibeä, bloß ein 6djer$ ber Stotur. ©0 
war'* btefyer in ber ^otitit 3Öarum l>errfd)t: bie 
Partei 31? Sßarum regiert ifyr güfyrer? 3Öetl er ber 
cinaige ©tarfe unb ©djwinbelfreie ijl, ber oben flehen 
lann? 9?ein, antwortet il)nen ber näctyfie 3(ugenblicf» 
©n SXudf unb ♦ . ♦* 

„Unb ber 9>apa liegt unten, nicfyt wal^r?" 
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„Stein, bad ift'$ eben, ba$ ijl ber große Unterfcfyieb 
$wifd>en gejlern unb f)eute. Sfyr l)od>t>erel>rter £err 
9>apa wirb niemals unten liegen/ 

„ffiarum nid)t?" 

„SBBeü er redjt l)at 3fyr l)od)*>eretyrter JJerr fyapa 
ijl baä Oberhaupt bev großen mächtigen Partei, bie 
Died)t l)at Darum. Sr ijl nidjt aufätttg oben* Die 3eit 
be$ ©djaufeln* ijl gottlob »orübcr. Unb eigentlich 
fann man überhaupt t>on feinen Parteien meljr reben. 
£>enn wo finb bie ®egner ber heutigen ^Regierung? 
3Bo jtnb bie Vertreter ber gegenteiligen 2lnfld>ten, 
©runbfäfce, Sntereffen? Srgenbwo aerfkcft, unjid)t* 
.bar* (5* jinb Stallen, 9Hd)tfe. SBer würbe jtd) um jie 
fümmern? ©ie $äl)len nid)t." 

irSa, gehören ©ie felbjl nid)t $u ifynen, al* ©e* 
lefyrter unb 9*rofeffor?" 

„2Benn aud>. 2Öa$ I)at bieä jur ©ad>e? 5ötr stylen 
nic^t" 

„2(ber ©ie foHten gegen meinen Sater fein, Sie 
feilten ♦ ♦ / 

„3unad)jl bin id) gegen bie Itnorbnung* Darum 
f djeint mir ber gegenwärtige 3uflanb ♦ . .* 
„£oP ifjn ber teufet! 4 ' 

„©Ute? ♦ ♦ ♦ ber gegenwärtige 3ujlanb fefyr gut für 
bie ©efamtfyeit. SWan vertiert feine 3*it burd) Sieben, 
@treif$, Agitation. Da* ijl fefyr wichtig, ©tili unb 
fadjlid) wibmet ftcfy bie fcürgerf Aaft ibrer 2frbeit !0?an 
ijl vernünftig, praftifd). Küstern ijl man im fdjon* 
jlen ©inne biefe* 9Borte$. Sa, eine* bürfte ifynen 
faum aufgefallen fein, benn ©ie jtnb'* fdjon gewohnt : 
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feit geraumer 3*it gibt e$ bei unö weber nera&fe, nod) 
e&entrtfdje, nod) närrifdje 9Renfd)en* 2>a$ ijl begreife 
Iid>- Denn planmäßige, aielbettmßte ThUit..." 

Xbele unterbrad) ityn fyeftig : 

„2Tdj ja, ja ! Arbeit, Drbnung, feine Starren* 
2Tber id) fyänge mid) auf/ 

©erabeju ein Xuöbrud}» 

„2Bie meinen?" fragte verlegen ber einfüge Uni&er* 
jltätäprofejfor. 

„3d) fann nid)t fc^tafen", fprad) Tfbete. „3d) bin 
franf t>or Ungebulb unb ©efyufucfyt nad) ?(bwed)fhtng, 
3cty fann nid)t mit 3Benfd)en reben, benn einer ifl 
genau fo wie ber anbere* 3d) fann nidjt burd) bie 
©tabt geben, benn alte Käufer unb ©äffen jinb ein* 
anber afyntid). SWetne einzige Unterhaltung ijt ju^u* 
boren, n>ie jtd) Dienjhnäbdjen ityre Sraume erjagen* 
Unb ©te, ©ie,** wie fonnen ©ie behaupten, bie$ 
<5(enb würbe niemals enben? Sßarum fagen ©ie, 
*Papa fyabe tKedjt? ©inb ©ie mdjt einer tum ben 
wenigen, t>on ben Fullen unb 9tfd)tfen? Unb ©ie er* 
tragen e$ rubig, nid)t mitge$äf)lt a*t werben? Stein, 
ba$ ijl unmogfid), ©ie betrugen mid). ©ie machen fid) 
lufKg über mid) unb unä alle, ja. ©ie felbjt glauben 
mdjt an bie jefctge Regierung, nidjt an biefe mäd)* 
tige 3»el)rl)ett, nid)t an biefe ganae 23üfle, bie beute 
Seben l)ei#t 2Be$balb reben ©ie nid)t bie 2BaI)rl)eit? 
JBeäfyafb geben ©ie nid)t l)in unb machen SKcttolutiou, 
anftatt Vorträge au galten über ä8eltgefd)id)te ober 
über biefe ?iteratur, bie feit Sauren nid)t meljr ejt* 
fiiert?" . 
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Der 9>rofeffor (adelte nen>ö$ unb fyerdjte. (5$ festen 
ihm e$ tarne „ber 9>apa\ <5r fagte flehentlich : 

„93eruhiö*n ©te ficf>, grauleim 3ch befdjränfe mich 
auf eine burdjauä objefttoe £arjtellung be$ ©aef)* 
»erhaltet 3ch ftette bloß fejt, wie bie Singe jefct 
Hegen» 2Ba$ meine ^erfon betrifft fo..* fleh* jte in 
feinem 3ufammenf)ang mit bem ©egenjlanbe unfere* 
Unterrichtet SReine *Prit>atanjtcht, meine politischen 
©runbfafce? @d lohnt fleh nicht, barüber $u fprechen* 
Senn ich 9*h&re ja, wie ©ie wiffen, $u ben nieberflen 
©Richten ber ©efeüfdjaft 6$ läßt ftch nicht leugnen, 
ich war ^rofeffor, Defan, Hefter ber Untoerjität unb 
— ich mache fein $eht barauä — , auch mein Sßater 
war bloß ©elehrter* 3<h O^fch* aufrichtig ein* Unb 
boch bin ich feineäwegä ©egner ber t)*d)$tn Äreife. 
3m ©egenteil, afö Bürger flehe ich auf ©eiten jener, 
benen wir SRuhe unb 2Öof)Iftonb »erbanfen* 2fuf ©eiten 
ber löblichen ©tabttterwaltung unb**/ 

„Steine* tjotymljxttn S3ater$", fd)toß Fräulein 
»bete hohnifch* 



II 

• 

^Hfebetf war fehr für $u$max\d)e. Sheorettfö* @$ 
war ihm fehr tympathifd), aber leiber »erboten* <5r 
war au fchwer ba$u, hatte bat>on mehr Atemnot unb 
99ube, at$ wirflid)e$ Sergnugen. 

£arum machte er aorwiegenb pafjfoe Bewegung 
mit feinem Automobil* 3»eiften$ allein, um feine Äou* 

I! 



Digitized by Google 



wrfation ju fuhren» (Sprechen? So, wenn man brin* 
genb mußte» Hitt ftd) unterhatten mußte man nie* 
mal*. Oberbiel ärgerte ihn feine %xau. Unb feine 
Softer ärgerte er fetfefl* 3ubem war er aud) auf feinen 
fahrten nur fdjeinbar allein» Denn eigentlich pflegte 
er babei nicht* beulen, fonbern Bloß im ©eifte 
©riefe $u fdjreiben, mit bem ober jenem ju unterhan* 
beln, feine @efd)äft*freunbe, ftollegen im (gtabtrat 
unb anbere ju belugen* ©o begleiteten ihn eigentlich 
Unaählige auf ben ©paaterfahrten* 2>a* war feine 
Srhotung» Unb mit feinem (J^uffeur fprad) er fafi 
niemals. <§t gab ihm nie ben Befehl in einer bejtimm* 
ten SRichtung ju fahren; ©adje be* <£h<*nffeur* war 
e*, immer neue, unterhaltende 3iele au*aubenfetu 
Unb manchmal äußerte ber ©ürgermeijter tabelnb: 
„Neulich finb wir ja auf bemfetben Sßcg gefahren, 
bu <5fel»" 

3a, er wußte alle* unb hatte 3ugen» (St bemerfte 
unterwegs bie* unb jene*» 3nweilen nicht ohne Weib» 

©ieh, ba geht ein 2»enf<h auf ber ?anbfhaße» Sftager, 
leicht, munter einen ©toef fchwenfenb, romantifch $er* 
lumpt 2Bie angenehm fo au wanbem, ohne 
S3aHaft, »flhma, @efd)aft*forgen. ©benbrein haften* 
25 Sahre alt» 

Da gefchah etwa*» £>a* 3(uto blieb flehen» Der 
3Sagen(en!er fprang ab, ftüjterte teife, bt*fret: „*er* 
bammte Schweinerei", unb begann bie SRafchine au 
unterfuchen» $X\t einer J&anb, *on unten; wie eine 
Butter, bie fonjtatieren will, ob ba* Äinb naß ober 
troefen» 
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Sftun fyatte ^ifebetf bte S&ufdjung, ati ginge ber 
junge Sauberer fdjnetter* STOan l)6rte if>n fogar laut 
frredjen* Unb er tadelte babeu (5$ war aweifelto* ein 
fetterer SRonofog* 

Vit ebeil backte netbifd) : 

„Sßieffeidjt ift er ntdjt nur jung, fonbern aud> be* 
f offen« 2>o einer fyat'd gut $ür ü)n ijl ber SBein nod) 
ein Sergnfigen, für mi$ bloß ein »ebürfnte/ 

<5r fünfte fo etwa*, wie retrofpeftfoe ®el)nfud)h 
S»ad> fld) fetbfit *>or bretfHg Saurem 9?ad> ber 3eit ber 
Xrmut Da man nod> ju gufj ging unb ber XRoiyot 
fo gut fcfftnecfte, wie ein verbotener Äufl* 

Der Sfyauffeur auf beut 9>oben liegenb, fd)Wifcte 
unb betajlete weiter ergebnislos bie 3»afd)tae. 

spifebeil raupte feltfam gebulbig, @r fa!) bem muu* 
teren Süngling na<$, ber ftd> immer meljr entfernte. 
Dann pIBfctid) wadjte er auf unb fragte : 

„3Ba* gibt'*?" 

Sener begann ftammelnb ben Vorfall gu erft&retu 
©eleljrt, mwerjtanblid) (benn ber SRann ^atte *or 
Sauren ein tedjniföe* Sefjrbud) »erfaßt) unb fdjliefl* 
lidj feufjte er unb meinte: 

M öe^t nidjt." ' » • : 

„©iefo?" 

Der ©adjt>erftänbige fagte wieber einige fad)lid)e, 
jtdjerlid) l)offnung$lofe SBorte, riet bem ©rotgeber 
ftd) bod) lieber gur na^en (Sifenbalynftatton $u be* 
mütyen, begann aber bann neuerlid) ju tajien, §u 
brefycn unb gu Hoffen unb erttarte plofclidj : 

„(So, nun fahren wir weiter/ 
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£te* taten jic mit großem iarm unb Sempera* 
ment Sauften an bem ftußrofenben »ortet, ber wie* 
ber gang langfam ging, überflogen eine ©rücfe, ließen 
bie Crifenbafynflation hinter fid) unb»»* Hieben gum 
gweitenmat fteljen» 

„fcra&o, £err Sngemeur", tief ^>ifet>etl gorntg unb 
l)8l)nifd)» 

<5r bebauerte laut, baß er ftdj ntdjt lieber orbentlidje 
STOenfdjen f>ielt, aU Äretin* mit afabemifdjer fcitbung» 

„3d) mochte nod) eine* »erfudjen", fagte nad^benfltd) 
ber Chauffeur* „3d) l>abe eine Sbee, eine Jßwottycfe»" 

Unb er warf ftd) wieber auf ben fcoben» 2tber 
^ifebeil fcerbarb tym bie greube» 

„©erntg, id) fafjre mit ber Sifenbafjn unb pfeif auf 
3l)re £wottjefe»" 

@r flieg au*, blitfte auf bie Utjr» 3&g*tnb unb t>ot* 
ftdjrtg wie ein neue* @d)iff, begann er in ber Stiftung 
be* ©aljnljofe* au fegein» 

Da trat ber junge SRann mit bem luftigen ©pagier* 
flotf auf itjn gu unb erfunbigte fid) fdjlidjt : 

„3ft e$ weit gur ©atyn?" 

„Stein, fommen ©ie mit/ 

©ie gingen unb ber 3üngltng fefcte fein tftridjte* 
Sadjen unb fein ©elbftgeforad) fort 

@r fyatte fonberbar gl&ngenbe Äugen» Da* fiel bem 
bidfen ©egteiter auf» Unb offenbar pflegte er nur fetten 
gu ejfen, benn fein @eftd)t l)atte fajt gar fein gleifdj, 
fonbem bloß ein $ad)etn» 

ein #abenid)t*» Unb ^tfebeil fagte ofyne UmfUnbe : 

„Sie fyaben einen SKaufd)»* 
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„3Öie? %d) tiaU ntytd getrunfen." 
„£m, affo nur fo t>on ber ?uft?" 
„£a* ijt möglid), bic ?uft f)*er ijt gut Unb auf 
Reifen bin idj immer fr8t)lt<fy. 
„3uf Steifen?" 

„3a, id> bin ein grember. Äber id> bin entfdjtoffen 
biet ju bleiben." 
*©o, warum?" 

„3d> ttrill etwas grünben. (5in größere* Unter* 
nehmen/ @r tadelte fonnig unb ttrieberljotte : „(Sin 
gana großem Unternehmen." 

9>ifebeit jlretfte mit einem mißtrauten ©lief feine 
jerriffenen ©d)ul)e. 

Unb ber Jüngling fleHte fty unvermittelt »or. 

„SBBie?" fragte «pifebeil. 

SBorauf ber 3ugereifle abermals feinen 9tomen 
nannte. 3fber ^ifebeil »erjianb aud> bttfmal nur ben 
Sornamen... 3tyfian. 

©ie faßen auf bem fcafynjleig unb erwarteten ben 
näd#en 3ug. 

„£aben ©ie ba* notwenbige Äapital?" 

*3d> brause feine*", erwiberte ber Süngliug fdjnelt 
unb forgtoä. 

er fügte ^inju : 

,Unb ©ie jinb ©ürgermeijter, wie td) geirrt fyifct, 
nid)t wahr? ©ef>t intereffant. 3d> bin noch nie im 
Seben einem Söurgetmeifter begegnet/ 

Der äBürbentrager murmelte : 

„Äann faon fein, aber*». «apitat hxauft jeber 
Unternehmer/ 
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„3d) nicht", wrjicherte 3wrian* 

^SBBa^ haben Sie benn *or? 

„Da* ift ein ©eheimni*/ 

Der SMtrgermeijter runzelte bie ©tirrt uttb maf} 
ttrieber ben Süngling mit ungläubigen »liefen* @r ift 
t>errücft, fiel e* ihm eitu 

Aber ber junge SDtonn l)Mt Weber bie Augen, nod) 
bie ©ejten eine* SJerrücften« tytt ein Stroit, ein 
Abenteurer* 

Unb ^ifebeit fragte: i 

„£aben ©ie fd)on 3h* fcahrfarte?" 

»Kein/ 

*©o muffen ©ie gleid) eine Iftfetu Die Äaffo ijl bort 
auf ber anberen ©eite/ 
»Seme, aber borgen jie mir ®etb." 
„38ie? ©ie haben nid)t einmal foöiel?* 
„Momentan nid)t/ 

»So, momentan, ba* fennen wir, mein ©efter« (Sin 
gana großem Unternehmen, l)a, ha!" 

2lber 39)>tian fd)ien feine*weg* erlegen; er fah 
ben bieten J&erm flrahtenb an unb fprad) : 

„Söalb werbe id) Überfluß an allem SOföglichen 
haben* ©ie fönnen ruhig fein« SBenn id) wollte, Der* 
fdjaffe id) mir fofort einen Raufen (Selb* 3fber hier 
wäre e* unbequem«" 

„Sie unbequem? 11 

»«eiber barf idj 3t)«en nic^t^ 9W«here* barfiber 
mitteilen« Dod) werben ©ie nachjten* genug *>on 
mir unb meinen Angelegenheiten hfren* 3<h f*h* 
nicht vornehm au*, ba* ijl richtig; unb befat 
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äugenfclidtttd) md)t einen $rofd)en, aber»»» id) fyate 
ba*»" 

Sr geigte auf ben rüfyrenb einfachen ©riff feinet 
©pagierftocfe*, ben er t>orl)tn fo fujiig gefdjwenft 
Ijatte» 

Der 3ug tarn angefahren» Der ©ürgermeifter fyatte 
attein in einen SBaggon fteigen unb ftdj fo x>on bem 
t>erbad)tigen Begleiter befreien fonnen» Dod) fyatte 
ber ©pasierjtod beä Süngling* feine 9ieugierbe 
erregt» 

dx rief iljm }u : 

„SJtofd) mit mir! 3n bie @rfte» Sttir begasten w5i)* 
renb ber ftafyrt/ 

©ie fuhren ab» Der ©ürgermeijler raufperte jtd)» 

„9ton, wa$ ijl bamit?" 

„SBomit, £err SBürgermeifter?" 

„3eigen ©ie mal ifyren ©todf»" 

39prian gefyordjte bereitwillig» Der ©riff tt>ar runb, 
fdjwarg, unfdjeinbar, waljrfdjeinlid) t>on £ol3* 

„©ie »otten ba$ Ding »erlaufen?" 

„9tfd)t um ein Äönigreid)»" 

„@$ ift aud) gar nid)t$ wert" 

„grür mid) fefyr »iel, ungeheuer rnel»" 

»©ans gewöhnliches *§ol$»" 

„2R6glid), id) weiß e* nid)t" 

„Sa, weshalb iffc e$ für ©ie fo wertvoll?" 

„3dj fann # ihnen nid)t fagen." 

„SBie?" 

„Sd) fann e$ nid)t fagen»" 

„©djwinbel» SGBiffen ©', wa$ ©ie jinb? ein ©auner» 
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Sie wollten ntdjt* anbere$, afa GMb wn mir betaut* 
locfen/ 

„®efb? © wie (ehr irren Sie ficf>, $err SMtrger* 
meifter! SÖenn Sie nnr wußten, wie gleichgültig e* 
mir ift, ob meine Saferen *>oll ober leer jmb!" 

£er ©ürgermeifter faf> ihn maitlid) an. 9tod) biefer 
SMaäpljetme ftanb e$ für i^n feft, baß 3*>prian ein 
gefährlicher SSenfd) war, ber ebeflenä eingefperrt wer* 
ben follte. 

Qx erflärte ruf)tg aber entfd)ieben : 

„9?ad) § 527 unfereä Staatägrunbgefefeeä finb mü< 
tellofe Subjefte mit fcfywerem Äerfer ju betrafen." 

llnb fobalb fie in ber «fcauptftabt angefommen 
waren, ließ er ben Sungling t>erl)aften. 

III 

>l>eter, Simon s ))ifebeil$ ©ruber, ein febr reifer 
&auer, fam fetten, aber bod) l)in unb wieber in bie 
Stabt. (5r tat fein 9J?ogtid)jte$, um fo au^ufeben, 
wie alte Stäbter» $efaß übrigen* mebr SMIbung aB 
ber anbere, ber ©ürgermeifter. Unb bod) fiet er auf 
ber Straße auf. SÖeber er felbft, nod) Simon, noeb 
jene, bie fTcf> nad) ifjm umbauten, wußten ben ®runb. 

£od) fyatte graulein 2(bele einen gan3 Keinen $ru* 
ber, unb Äinber jinb gute 33eobad)ter, 

*Peter ging mit bem adttjäbrigeu Änaben frieren* 
£er Änabe fagte : 

„SMtte Onfef, fcbaif niebt immer hinauf/ 
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„9Ba$ benn? 3dj fctyaue nach allen Seiten. 5jt ba* 
etwa »erboten? Einmal fehe ich mir ein #au$ ober 
einen $urm, ein anbermal jemanben im Jenfier an, 
ba$u tfat man ja Äugen." 

*©ut, aber nidjt hinauffchauen." 

„ffiarum nid)t?" 

*3BeiP$ niemanb tut, nur bu allein. Euf bem Sanbe 
barfjl bu tun, wa$ bu willj*, aber auf ber Straße muß 
man fo gehen nnb fo flauen wie bie anbern ?eute/ 

£>er Dnfel lachte, 309 ben Steinen am Dfyr, erflarte, 
er wäre $u alt, um pd) ergeben $u lajfen unb über* 
baupt gewohnt, fid) fo $u »erhalten, wie eä ibm be* 
liebte. 

2rofcbem begann er bie ^ajfanten aufmerffam 311 
jhtbieren. Unb jiefje jie benahmen fleh alle fo, ati hätte 
bie 2Öelt nur ein Stocfwerf. SBorwiegenb machten jie 
überhaupt feinen ©ebraueb *>on ihren 3fugcn, fonbern 
Hefen rafcb, gefebaftig, mit l)angenben Ätyfen. ©er 
feine @ite hatte, fonbern bloß fpajierte, flaute uad> 
recht* ober nad) linfe. $rauen mujterten Äuälagen, 
SWanner betrachteten bie grauen. Jßtn unb wieber 
btieften fie auf ba* ^ftafler, um jtd) nicht fchmuglg 
git machen ober frembe güge gu fehen. Äber nfemanb 
flaute auc^ nur eine ©efunbe in bie £i>he. 

I>er ^ürgermeifter, bem ber trüber feine 33eobadW 
timg mitgeteilt hatte, bad)te eine 3Bei(e nach unb 
f agte : 

„3a, ba$ ijl richtig unb in Crbnung, wa$ gibt'* 
fcenn oben p fehen? Sögel unb Äeroptane fetroen 
wir alle, auch bie ffeinflen Äinber. Xffo woju in ben 
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Gimmel glofcen? Da* tjl nnanjtanbig, <5amtttd)e 
intereffante Singe finb unten* 

„3a/ entgegnete <Peter, „9Kuffi ijt aud) ber Hn* 
ftdjt, baß alle* Sntereffante unten tft." 

^Sa, mein «Ounb." 

Der ©ürgermeijhr nalSm bie£ ganj vufyig f)in. 
#armfo$ begann er t>on #unben $u reben, bann *>on 
©efdjdf ten* @r gab bem trüber SÖinfe, tt>aä er faufen 
nnb toa* er serfaufen folte* „Du fannft bid) barauf 
aertaffen/ meinte er, „id) Ijabe eine gute Stofe/ 

„SBBte SRuffi", ttneberfyolte <Peter befyarrttd). 

Unb er fügte l)in$u : 

„Die guten Sflafen ftnb für eud) ©roßftabter fefyr 
beseidjnenb/ 

Simon banfte mit einem Äopfnidfen, für bie »er* 
meintlidje 6d)meid)etei unb ernriberte : 

„DI), it)t ©auern, feib aud) gar nid)t bumnu <5ure 
Erfolge in ben legten Sauren — alle Xdjtung! 2Bie 
prad)tt>ol( fyabt ifyr bie potitifdjen unb ttrirtfdjaftttdjen 
Sonjunfturen auägenüfct deiner t>on ben einzigen 
©rafen unb Sanbmagnaten fyatte jemals f ot>iel ©elb 
unb ©oben, wie bu ober bein ©d)tt>ager* 3f)r feib 
tturflidj gewadjfen/ 

„Dafür road)fen bei eudj Käufer", bemerfte ber 
©ruber* „Seit id) t>orige$ Satyr tyier war, finb vriele 
neue ba$u gefommen* Unter anbern ber fRiefe in ber 
©anfgaffe/ 

„3n ber ©anfgaffe?" wmnberte fid) ber ©ürger* 
meijter* „Du irrfl, bort ftetyt nidjt* SReueä. 3m ©egen* 
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teif, bort wäre bie «£<tffte nteberjureißen. Unb id) 
glaube, man fjat fd)on bamit begonnen. 2fm altejien 
£au$ fal) td) neulich ein ©erüjt." 

„2)a$ ©erüjl wirb ja abgetragen/' erwiberte ^eter, 
„e$ ijl ein Sfltubau. (5r ift eben fertig geworben. 3d) 
weiß e$ bejtimmt. Siefen SRorgen war id> felbft bort. 
2>er obere Seil flefyt bereite frei. @r ifl wunbemU, 
ein SWardjen." 

„SRardjen, ba$ fHmmt," lachte ©imon, „ba$ fyafk 
bu Woß geträumt, baä ifl unmögtid). ©te mußten 
e$ rein in einer 9tad)t erbaut Ijaben, benn gefiern fal) 
td) bort ntd)t$ wie ©c^utt unb Srümmer." 

„Unb id) fal) e$ fyeute, ein ganj neues $au$." 

„3a, boefbeinig warft bu immer." 

„Unb «>r feib alte btinb." 

„3d) tann fdjwären, baß in ber $tonf gaffe . . ." 

„3f)r fdjwßrt feiert, benn xfjx glaubt an gar ntd)t$." 

„2lber Äugen baben wir bod)." 

„®loß «Hafen." 

„SfBetten wir, baß • . ♦* 

„2:u'$ md)t, benn bu »erlierjl jtdjer." 

„SBBie fannjl bu'ä wiffen! 31)r fdjaut jia nie hinauf." 

„Um wieviel wetten wir? Um $el)n, fünfzig, fyun* 
berttaufenb . . ♦* 

,,3cf) rföfiere felbjt eine 9»tltion." 

„®ut, eine StWiHion." 

„Unb id) l)ätte nur barum ©frupel, weit td> meiner 
©adje gang jtdjer bin. SBiHft bu gleich mit mir tytn* 
geljen unb bid) überzeugen?" 

J)er fcürgermeifter fat^ auf bie Ityr. 
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„Eingehen, nein. Um 12 llljr ift Signng* Tibet 
fahren wir* eine halbe Stunbe habe id) 3eit." 
(5r fdjeßte bem Diener, 

Unb balb barauf waren fie unten« (Sin Äraftwagen 
flanb t>er bem J&au£* 
„Scfan repariert?" 

„Mein, ba* ift ein anberer/ melbete ber etyauffeur, 
„ber Heinere ift in ber Jabrif." 

Übrigen* war aud) ber Styauffeur ein anberer; ber 
Ingenieur war enttaffem 

$ifebeif erinnerte jtd). 

„Milien Moment", entfdjulbigte er ftd> beim 
©ruber. 

Unb er befahl bem Diener : 

3ufen Sie Doftor Jjafyn." 

Sein Sefrctär !am herbeigelaufen. 

„Doftor Jjafyn, waä fyat geftern ber Dingäba aue» 
gefagt? Der Strold), ber junge ®algenflricf, ben wir 
einfperren tiefen? £aben Sic bae ^rotcfott gelefen?" 

„Stein, beim... idj Berga ß e* $u melben... ber 
üttenfd) i(l mfdjwunben," 

„3BaS, wie?" 

„Leiber burd>gegangen. Die ^>o(igei ifl ja twtreff* 
lid). Sie fann nidjtä bafür. dttemanb fann bafür. Sin 
3ufaB... Sin 3ufammentreffen »cn merfwürbigcn 
Umflanben • . . näm(id) . . . 

„Jfol eud) ber Teufel! £tfa* nam(id)?! 3d) habe 
jefct feine 3*it, 9tomanc an&ufyoren. Die *J>oUsei »or* 
treff(id)! Äbet ber Strold) burd>gegangetu SWaturfidv 
niemanb fann baffir! trottet, Sbioten! 2torn>ärt$!" 
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Daß Automobil fuJ)t in ber Stiftung ber Ztabt. 
Der ©ürgermeifler ärgerte ftcf> nod) immer« 

„Du wirf* einen fronen ©egriff t>on unfern 3ujtän* 
ben fyaben. Die ©anbe, ba* ?umpenpa<f. @$ fyanbelt ftd) 
ja nidjt um ben Äerf, um ben <£ungerleiber, aber roae 
für eine ^oli$ei! Du fagjl: SBafen, aber jie Ijaben 
nid)t einmal ba$. (Sine fdjone >|>ofiaei!" 

*|)eter fprad) unb f)6rte nid)t$. Da$ $utomobi(tempo 
wirfte lahmenb auf feinen ©eif*, auf feine Sinne. Crj! 
in ber ©anfgaffe, auäjteigenb, (ließ er l)en>or : 

„Sine .$öUenmafd)ine. 28enn euer gan$e$ Seben fo 
ift, fonnt ifjr natürlid) webet orbentltd* fefyen nod) 
boren/ 

Unb ber anbere fleUte fad)(ich fejl: 

„Du f?aft eine SWilUon »erbient. (iß ijl rotrflid) ein 
neue* ©ebäube. Unbegreifüdi ! 2f(fo war'* gejtern 
eine Sinneätaufdjung. 3a, ein großartiger ©au. 
Sßabnjutntgeä ©elb flecft barin/ 

„Scfyau bir bie Jajfabe an/' flüfterte ber 3Kann 
»om ianbe, „wie ein gried)ifd)er 3empe(, wie eine 
3Kujfration sur &unjtgefd)id)te be$ 2((tertumß, bie id) 
$u £aufe fjabe. 3Beiß Sott, ein wahret 3ßunber." 

Wer im 3B6rterbud) Simone gab'ß feine SÖunber. 
ör erttarte: 

„Sdj muß mid) geftern einfach ttcrfcfyaut haben. 92un, 
baß madjt md>t$. Seber fann fid) einmal im ?cben 
irren. 3fber, roaß ift baä für ein ÄapitaUjt, ber ftd) 
fo ein £auß leijlct! 2&r ifl ber ©auberr?" 

3(lle$ roaß in ber ©egenb lebte, war plofclid) auf 
ber Straße. Da* Automobil, ber ©ürgermeifter, 
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bie li&rtcrten Siener ♦♦♦ 3lle$ au$ ben @efd>äften, 
au$ ben nachften 3tn$f)äufern, Sabenfrautetn, Dtenffc 
mäbchen, *£au$beforger. 

„2Bem gehört'* benn?" 

„£>a* £au$? SKtdjttg, ba fte^t ein £au$," 

„£>a$ muß crfl t>or furaem erbaut worben fein/ 

Sie begannen $u glofcen, £er eine unb ber anbere 
niejte *>om ungewohnten 2lufwärt$fchauen, 2(ber feiner 
hatte eine 2tynuug* 

„2Bie? @rfl neulich riffen Sie ba$ alte $au$ nieber. 
3ßann entftanb benn ba$ neue?" 

„3d) weiß nicht, ich h^e nicht aufgepaßt" 

„3ch auch nicht" 

„SWan Ifat ja feine 3eit für bergleicben," 
„Eber Sie müffen ja lange baran gebaut haben," 
„£>a$ »erfleht ftd). 2fber ich baVt wicht bemerft" 
„Du, wa$ fott ba$ eigentlich fein, ein 2lmt?" 
w @her ein SBBarenhau*," 
»Ober vielmehr ein Äino," 
„@ine Stabeanftalt" 
„9Jein, #otet" 

„£)ort im Sor fleht ja ber Sortier, 2)er weiß ftcher 
&efd)eib, 

eine sperfönlichfeit trat herauf, bartig, würbig, tn 
©otb unb Scharlach gefteibet @$ webte »on ihr fühl, 
unheimlich* 2>er Umfang ber ©eftalt tmponierenb, 
aber fünfHich- 3n SBahrfjeit ein fchtanfer 3Renfch, ber 
ftch bloß fo bicf machte, <5r ftanb an ber (Schwelle, fleif 
wie ein Sfelett, blicfte gtäfern t>or ftch, ruhig, tro§ 
bem »ieten gaffenben SSotf auf ber Straße, 
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3uf bte ghrage 9>ifebeil$, ob er ber Sortier bicfe^ 
£aufe$ fei, antwortete er: 
„Sa, id) bin ber Sortier/ 
„Unb wa* ttf ba$ für ein £au$?" 
„(Sin Sweater." 

„SSerfwürbig," fprad) ber $$ürgermetfter, „ein 
Sfjeater? 3fl baju bte Bewilligung erteilt?" 

„©afyrfdjrinlidff/ erwiberte ber Sortier, „ba$ ift 
nid)t meine Sacfye* @$ ijl ©adje ber £>treftion* Tibet 
augenblttflid) ift niemanb im Bureau," 

„SWerfwürbig", wteberfyolte ber Bürgermeifter, 

(5r füllte, baß man nun etwa* Befonbereä tun 
follte, I)a$ Auftreten ber Befyorbe war entfprecfyenb 
gu betonen, @ine wtrffame ©ejte ober ein gewichtige* 
2Öort, abrunbenbe ©djlußtafte, besor man ging, 
waren tnmn&ten, 2lber e$ fiel tym nid)t$ Raffen* 
be$ ein, 

•Die ^erfon in ©olb unb ©cfyartad) fal) ifyn mit 
einem Blidf an, ber feine Snteftigeng nngünfttg beein* 
flußte, 3lf o fragte er bloß : 

„Unb wann ift bte @roffnung?" 

„3n einigen Sagen/ 

„®d)on in einigen Sagen? £)a$ tjt fe^r merf* 
würbig/ 

£)ie beiben ^errn befttegen wieber ba* Automobil 
unb fuhren ISrmenb bat>on, Sie ©affer begannen ftd) 
3u aerfheuen, 

Unb ber Sortier machte Äefyrtum. <5r ging wie e$ 
festen, in ben glur, in feine SBofjnung. 3Herbing$ 
war ba$ £au$ faum »ottenbet, äwetfettoS nod) feucht ; 
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fca aber fdjcn ein Sortier ejrifherte, fo mußte er auch 
irgenbwo wohnen* 

<5r madjte einen Zd)titt, vielleicht auch noch einen 
^weiten unb brüten. Sebenfalte ging er fo(ange / als» 
man ihn von ber Straße aue beobachten fonnte. 

£ann .aber »erflüd)tigtc er ficf> plofclid), jerfloß in 
ber SitfL 



£oftor «£abn, ber Sefretar bcö $5ürgermeifterä hatte 
außer feinem offiziellen, noch ein anbereä, fo$ufageu 
unterirbifetye* Dafein. aber in ber Stabt war jebeä 
Qhijtimnti harmlos 2fud) ba$ £>oftor £abn$. 

SWan wußte, baß es fogenannte SnteHeftuelle gab 
unb baß £ahn if>r Anführer war, £>od) beunruhigte 
bic6 feinen 9Renfcben. SWemanb glaubte ernflhaft 
baran, baß bie unteren (ober getfHgen) ®efellfcbaft$* 
fdjicbten jemals etwa* Söemerfenöwertes ausrichten 
fönnten. 3(Ifo »ersieh man ee auch bem Sefretar. 

@r würbe fogar in anftänbigjten Käufern emp* 
fangen. Senn Überaeugungen waren siemlich belang* 
loe, wenu man außer ihnen aud> ©clbmittel hatte. 
Xarauf fam'ö au. Unb £>oftor $ab\\ be$og feine 
Öarbcrobe von einem $iemlid) teuren Scbneiber. <£r 
erhielt vorn 93ürgermeifter eine fo(d)e Gablung, baß 
er fafl fo gut (eben fonnte, wie ein £)rofchfenfutfcher. 
Tabei war fein 'Äußeret feine*weg$ abfloßenb. (5$ 
»erehrte ihn foviel SBeiblichfeit befler Sorte, baß er 
nicht in ber ?age war, all biefen Änforberungen 311 
entsprechen. 
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ällerbinge meinten neibifcbe Kollegen, baj$ «£at)n£ 
erotifdje Erfolge auf einem SWijfrerjtänbniö beruhtem 
„Sie glauben, J3af)n fei in *pifebeils ©djladjtljau* am 
gebellt unb ntc^t in feinem ©emeinbebureau/ Smmer* 
f>tn batte er aU ©rfretar be$ fyervorragenben SRanne* 
einen gan$ Ungeheuern (Sinfluß. Sawoljl, J£ut ab! 
dlie fyatte er eö jtd) in ber Sugenb träumen taffen, baß 
er etnjlen*... 2)enn in ber Sugenb (bauen würbe 
jefct nid)t gefprodjen, f)dd$en$ in untertrbifdjen 
Sphären) fyatte er ©ebicfyte unb $ragöbien gefdjrieben. 
llnb nun flanb er beinahe auf bem ©ipfel. SBar 6f>cf 
ber >Präftbialfan$lei be* Sbürgermeifkrä* 

So ergebt e£ einem, ben ba$ ©lücf protegiert 

#ber bie* besagte er mit fdjwerer Tfrbeit, £>enn 
„alleä fannffc bu haben, aber nid)t$ nmfonjt", fagte 
ba$ verbreitere Sprid)Wort in ber .ftauptftabt. 

Nebenbei erwähnt: manchmal fragte ein 3uge* 
veifler — nid>t ben erften beffen, fonbern fagen wir 
einen Jßerrn mit einem 3*)Knber unb mit gotbenen 
3fugengläfern auf ber ©trage : 

„gntfduilbigen Sie, wie fomme id) auf ben Siftoria* 
pla&?" 

Unb nad) erhaltener Vluefunft wollte er bloß fybf* 
lidtf banfen unb weitergeben, t>od) fieb, e* lam gan$ 
anberä, 

„3d) befomme für bie Äuefunft fo unb fo viel", er* 
Harte ber «£err mit ber ©olbbrille. 

3a für 3eitt>erlujt gab'ä jefct Saj-c. Unentgeltliche 
¥ieben$würbigfeit? 3n feinem galt. Äud) nid)t bem 
ebtwürbigen Älter gegenüber, Äud) nid)t für ba* adjt* 
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jugjcthrige Mütterchen, ba$ fo ungefdjtcft war, ein 93ud) 
f äffen $u laffetn „Aufheben gerne, aber e$ fojtet fo unb 
fo weL" 

Unb £>oftor £ahn sablte mit feiner Seelenruhe für 
fein gute* ?eben* £>enn ©imon ^ifebeil gehörte ntAt 
an ben angenehmften S3orgef efcten ; er malträtierte, er 
qu&lte mit Äleinigfetten, Dummheiten* Crtwa mit 
fragen, ob ber ober jener Zuvty fdjon eingefaerrt 
wäre, SRetn, antwortet man, er ijl bat>ongelaufen* 
Sie, warum? SBie fonnte ba$ gefdjehen? <5r fragt 
Doftor #af)n, ntd^t etwa bie ^oltset, unb jener *er* 

„3ch will fofort einen 93erid)t barüber verlangen." 

2fber bamit ijl bie harter noch lange nicht $u <£nbe. 
2)en nächften Sag fragt <pifebeil wieber: „3ft ber 55e# 
rieht vorgelegt?" Unb balb barauf noch heftiger : „£>of* 
tor £afyn, wa$ ijT* mit bem ©erid)t?* 

Crr hatte ein phänomenale^ ©ebädjtnte, «£ahn ba* 
gegen ein fdfjwadjereS* Sa, «£ahn war fogar aerfhreut 
(teilweife barum, weit er afö ^fc^opferif^er ©eift" ein 
Wec^t barauf $u haben glaubte)* 2(ber fd)tießltch met* 
bet er: 

„£er Bericht ift ba/ 

„2tlfo reben", befaßt <Ptfebeil. „%ox affem, wie heißt 
ber SOTann eigentlich? 1 ' 
„Sofort, ich rotll gleich in ben 2fften nadtfehen/ 
*3Ba$, ©ie haben fte noch gar nicht gelefen?" 
„£>och, aber ♦ ♦ / 

Sflun febauten fte beibe in bie 2(ften unb beruhigten 
fleh bann, wiewohl fte gleich barauf ben Stomen wteber 
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vergaßen* (Sogar ber &urgermeifler* ©ie mußten fünf* 
ober fed)$mat in ben 2(ften lefen unb ba$ Srgebnte 
war immer baä gleite. 

„Älfo nennen wir i^n bloß 3wrian", entfcfjieb ber 
^Bürgermeister, „2)a$ genügt/ 

Unb ber ©efretar l)iett feinen Vortrag: 

„dlad) bem 93erid)te fcfjeint bie «Polizei tatfad)lid> 
unfdjulbtg* 2(1$ man 39prian in ben 2frrefl führte, 
entgleise eben ein Sramwapwagen* 3n bem ©ebränge, 
fca$ barauf entftanb, ifl ber Häftling mfdywunben* 
Sttifcfdjnetl, niemanb wußte wie, plofclid) war er weg 
unb man fud)te ifyn überall »ergeben*/ 

„Der serbammte ©auner/ 

„Sfletn, #err ©ürgermeijler, fein ©auner, wie e$ 
fidfy f^ater geigte. 3m ©egenteil/ 

„2Biefo im ©egenteil?" 

„Senn am fetben Sag, gegen 2fbenb, melbete er fid) 
freiwillig* <§* bat um SSerjei^ung, baß infolge feiner 
ttngefd)icfltcl)fett — er wäre fremb, lennte jtd) bafyer 
in ber £auptjtabt md)t au$ — bie 33ef)örben fo t>iet 
STOülje unb Aufregung fyatten/ 

Sarifari! 2öa$ weiter? 2Burbe er bann glück 
lief) tn* ?ocf> gejletft? 1 ' 

„Stein, benn er l)at ein 9tiefent>ermogen/ 

„3Ba$?" 

„3a, er ijl gerabegu ein 0»iHiarbar/ 
„Ober ein <£od)jlapler/ 

„£% er fonnte bie 9ttd)tigfeü feiner Angaben nafy 
weifen. @r legte Dofumente vor. Qtx ijl tatfäcfjti^ ba$, 
wofür er ftcf> ausgibt. Sin iJrofuä/ 
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,3a, sunt Äucfucf, bann muß er fofort moralifcbe 
Genugtuung erhalten/ 

„£)a$ ijt bereite gefdjeben. 9»an rechtfertigte jid} 
mi'tnblid)." 

„£ao> ijl su wenig. SWan muß ein amtlidje*, feiere 
liehe* Schreiben an tf>n rieten. Gin 3»illiarbär! 3d> 
will baä 3eug felbjt auffegen, fonjt ift er beleibigt. 
Qx reift am @nbe weg. £a$ gibt'$ ntc^e. ^ebanbelt 
man fo bie Vertreter ber ^cc^flen (Sphären im ?anbe? 
^etep^onieren Sie um>er$üglidj : Sftan befhrebe ftd>, 
ihm ben Aufenthalt bei un$ möglid)ß angenehm 
5U madjen. SWan überrebe if>n, ftdj hier bauernb 
niebergulaffen. Äußerten ?aHe$ will id) ihn per* 
fonlich ♦ ♦ / 

„<5r läßt fid) ohnehin bei uns nieber", fiel ber Se* 
fretär mit jtegreichem ?äd>eln ein. 
„#at er'$ t>erf prochen?" 
„SBehr. <5r grünbet hier ein großem Sbeater." 
„3n ber $&anfgaffe?" 
„3a." 

„2(eh fo. 3<h f^offe, baß man ihm bie 5ton$efjion . . ." 
„Gr befam fie in fünf 9»inuten." 
^>ifebei( ging nachbenflid) auf unb ab. Grr fragte: 
„3Ba$ für ein Theater? Operette?" 

„£>h 

„M\o Äino?" 

£er einjlige dichter fagte mit 3ittcrnber Stimme: 
„Schaufpiel." 
„Sie?" 
„ScbauNMel." 
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„9Wad>en Sie feine SEBifce. Schaufpiel? £a$ was 
einmal war? grüner?" 
„3a, e* febeint." 

„2(lfo bod) ein SWarr. £)er erfle ßinbruef i\t 
bod) immer ber richtige. 3cb habe mit ihm fawm 
einige SOBorte geweebfeft nnb wußte fd>on : ber fyat 1 * 
hier." 

„2ßie, ßerr ©ürgermeifter fennen ihn?" 

„3a, baä l>eißt, wir fuhren einmal gufammen mit 
ber Stabtbahn. Übrigens, wa$ ifi barfiher 31t reben! 
Jßitt er fein ©etb fortfdjmeißen, meinetwegen. Tfber 
hier fotf er'$ tun, hei un$. 3d) fefbjt gehe jur erßen 
Aufführung. SGBir aHe. 9Wan muß etwa$ ertragen 
fennen fürS aHgemeine 36obf. SSilliarbar! SBSann ijt 
bie Eröffnung?" 

„T>ien£tag." 

„3t?a*, nächfien Dienstag? llnb in ben 3citungen 
ficht fein ©ort baruher? Söiefo? Gin große* Sbeatcr, 
ein SWifliarbar unb feine SReWame?" 

„3d) bin felbjl erßaunt. SWan ftebt nid)t einmal 
Straßenpfafate. 3Krgenb$." 

„9San fottte ihn warnen, ßx rietet (ich sugrunbe 
mit feinem Schaufpief. 2Barum uidrt lieber eine elef* 
trifdje SBübfe ober eine Sdmbwarenfabrif?" 

T)r. #ahn : 

„3(ber baä ©ebürfnte nad> bem Schaufpiet ijt boch 
ttorbanben. ©iauben Sie mir, ßerr Wirgermeifler, 
attc* fdneit banad>. 3ch weine feetifdi, innerfieb. T'ie 
£ffeut(id>fcit weiß wobt nichts bavon, aber in meinen 
Ärcifcn, in meinem Sfub.. / 
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£)a ifyn tyihbtH ironifd) anfdjaut, fpridjt bcr <Sefre* 
tat um einige ©rabe f ül)Ier : 

„Sa, e£ ij! feineäwegä auägefdjtoffen, baff fid) ein 
Seit ber ©efeHfdjaft bafür intereff tert* Sin ganj fleiner 
Seil* 3<fj gebe au, nid)t bie SOtaßgebenben unb jeben# 
falte bie finanziell fd)Wad)eren Äreife* Da$ tft richtig. 
9?id)täbefto weniger bürfte »ietteidjt bod) fo ein 35er* 
fud) ♦ . ♦ fo ein fünjHerifd)e$ <5Q)eriment ♦ ♦ / 

Der S3ürgermeifter fdjaut üjn nod) immer an* 2fIfo 
fprid)t £al)n nodj fül)Ier: 

„SRatürlid) infofem ba$ SXepertoir nid)t lang*» 
weilig unb bie greife nidjt gu ntebrig fein werben. 
Sebenfattä müßte man ftd), wie «£err ©ürgermeijter 
fo ridjttg bemerfteu, bie Unteiitüfcung ber SageS* 
treffe jt$enu 

©ans nudjtern: 

„3a, ol)ne SRettame gibt'* fein ©dwmfpietyau** 
3d) foH ofynefyin balb bie Sournatijten empfangen* 
Sei) muß fte fragen, ob fte nid)t bod) *>on jenem 3*>prtan 
eine Heine 2fn$eige erhalten Ijabcn, ein fo reifer 
STOann ! £>a$ wäre benn bod) ♦ . ♦* 

Der Söürgermeifter : 

„@ut, tnetleidjt erfahren ©ie wemgfleu* etwa* wn 
ben Sournalijlen/ 



93on ben $wei ober brei Dufcenb 3eitungen, bie in 
ber £auptftabt erfdjienen, baKe „Der ©tife" bie meifien 
?efer* Der SXebafteur war ber gewanbte ©olbftaub. 
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Sein lie6fle$ Sergnügen war e$, öffentlich ttttb prfoat 
mit Dbenheim $u jtreiten, bem SRebafteur ber ebenfo 
reblichen wie ungefd)icften *?efeten 9?ad)tid)ten\ 

Dbenheim* Sägeblatt war ganj untt>ahrf<heinlich, 
alt unb rüdjtanbig* Siel Söürbe unb Sbealiämuä, 
tt>enig Abonnenten* @in vornehmer Itterarifdjer Seil, • 
öcfefen »on ad)t bis $ehn bejahrten ?anbebelteuten, 
fafl gar feine Annoncen« Dbenheim tt>ar grunbfafcltd) 
gegen bie SRef tarne* fRadj feiner unb ber „Sefcten dlaty 
richten" 3fnfid>t fdjabete bie SReflame mehr ber Stabt 
unb bem Staate, atö e$ fcheinen mochte* Da$ toax 
fein befannteä Stecfenpferb, feine ^o^ebrbare ©Drütte, 
bie „Der »lifc" l}au^tfä^n^ in ben Sonntag** 
ptaubereien ganj ergofcltch t>erlad)te* 

Übrigend n>ar bie SReflame in jenen 3eiten tatfäd)* 
lief) fefyr ausgeartet ©olbflaub nannte fie begeistert 
bie „^oejie be$ J&anbelä", mitunter and): „unfere 
9>oejte", benn ber $anbel ^atte im ?anbe bie SBor* 
herrfcfyaft* 

„gute Süge", behauptete Dbenheim t>on ber 9te* 
Harne* 

„Sa, aber eine allgemein anerfannte", wenbete 
©olbftaub ein* „Sie übertreibt, baä iji richtig» Xber 
bie gan§e SBett n>eif$ e& 2Öer voirb bie bieten grauen, 
bie ftd) ihre Sippen rot ober ihre Äugenbrauen fch*t>ar$ 
färben, Betrügerinnen nennen? @d ijl abjtchtlidje, 
FünfHerifche Übertreibung* Die SRanner tt>iffen e$ 
unb finb bennoch in jte verliebt Darum hantelt es 
ftd) auch **i SReflame* Um bie Steigerung ber 
menf deichen ©lürffeligfeit mittel* Suggejlion/ 



3 ÄUtner, ©elfter fn ber ©fabt 
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£>benf)e(m ladjte l>cf>nifc^ (wöbet er büjter nert>o$ 
wirfte, benn ber Jßofyn jtanb ifytn fd>Ied>t $u ©ejtdjt). 

*£al)a, Stetgerung ber ©lücffeligfeit mittel* fdjledv 
ter ?)Wl)mafd)inen, übetriecfyenber Seifen, eine* ©rote*, 
bao alleä enthält außer 0Sct>I ! Die gute ®are ift 
nicht »orfyanben, wrfteeft ober *>erborben, unb bie 
fd)led>te mad)t ftd) breit, beglucft alle fünf Äontinente." 

©olbjtaub erwiberte, unb fein SMicf hatte eiueu 
fromm*ntt)jttfd>en ©lang : 

„£err, ber ©laube ijl alle*. 2Ba$ iji eine gute, wa$ 
eine fdjlecfyte 3Bare? Sprechen ©ie nid)t fo, alt gäbe 
e$ irgenbwo reale, tatfäd)lid)e Ütöerte. ©ie tun, aU 
feien ©ie tief religio*, unb itn ©runbe finb Sic 
ein größerer SOTaterialifl al* wir anbem. ®wt 
ijl ba$, woran man glaubt. Die SReflame ijl eine 
Sttifjionäriu." 

Sein SfBunber, baß er fo fprad), benn „Der 9Mtfc" 
lebte fafl au*fd)(ießlid) »on jenem $fliffion*wefen. 
Xber ebenfowenig erjlaunlid) war e*, baß Dbenheim 
ba* ©egenteil fagte. Denn wer fyatte fein ©elb ante 
gegeben für Annoncen in einer Leitung, bie faft gar 
niemanb la*¥ 

3lber bie iHeflame ijl gren^enlo*, unerfcfyopflid) in 
ihren Mitteln unb formen. Zut fte nicfyt* anbere* 
wie brtttalijTeren, betäuben, »ergewaltigen, blenben? 
Jöie bie ?iebe ijl jte; nidjt nur jtarf, fonbem 3U weilen 
aud) gart unb fubtit. £>ber wie bie SWujtf. (5* wäre 
traurig, gäbe e* nid)t* außer trompeten, trommeln 
unb Sfcbinellen. Vergiß nicht bie ©eigen. Hub wa* 
noch wichtiger, vergiß md)t bie Raufen, bie oft fo 
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ntadjtig würfen wie £anonenfd)üffe. 2Ber fernit md»t 
frte märchenhafte Dmiamif ber SttUe? Äein 3weifel, 
He SXeflame fann guweifen aud) — fdnueigen. 

Sie 3eitungen erfuhren erft Doftor #aJ)n, baj? 
in ber ©anfgaffe ein Sfjeater erbaut werben war* 
Unb bann harrten jie mehrere Sage vergeben*. Da* 
Sweater fdjwieg. 

2Ba* foll ba* bebeuten? wunberte fid) „Der fclifc\ 
(Sin feftfameö Sheater. Jßeber Heine 9?oti$en für bie 
ßbronif, noch Xuftinbigungen für bie lefcte Seite, 3a 
nid)t einmal Straßenpfafate. SBBte $um Srofc. 

Gin Selbfhn orber, backten bie 3eitungett gering 
fd'äfeig. @ut, aud) redjt, er foll nur gugrunbe gehen, 
ötn fdjone* fceifpief, etfyifd) genommen; wer uiAt 
$al)ft, ber bredje ftd> ben £al$. Die 5Beft fagt baju 
ja unb Xmen. 

©feidywoM werben bie 3eitungen nen>o$- @* fattt 
ifynen fdjwer, nid)t baran ju benfen. Sin neue*, 
riejige*, fjerrlid) gefd)inücfteö @ebaube im Jßerjen ber 
Stabt — wie (aßt fid> ba*on ganjlid) abfegen? ! Da* 
iß bod> eine 5frt (Sreignte. Da* fpringt in bie Äugen, 
*iei)t an, fdjreit ftarfer af* ber fetteft gebrucfte TfxtiUU 

Daß eigent(id) niemanb in ber Wefibena „in ben 
Gimmel flaute*, fiel ben 3eitungen nidjt ein, (Sben* 
fowenig, baß bie 9?euigfeit aud) ifynen felbjt tnu 
gangen wäre, wenn nid)t ein f<blid>ter 9»ann wm 
?anbe bamit bie Stabt atarmiert fjäite. 

Sie bauten: Da* @ebäube ifi bod) gu auffattenb* 
Sie enifannen fid): Obenbrein ein STOtHiarbär. Sie 
wußten (burd) Dr £ahn) intereffante einselheiten 
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über jenen 39ptian mit bem romantifd) &erwal)vfojten 
Äußern, ber am erjten Sage irrtümlich arretiert wor* 
ben war, 
Unb jte fagten fleh : 

5Öte fotl man barüber nicht f ^reiben ! 2Ran lann 
nur etwad *>erfchwetgen, wad niemanb weiß, 9»an 
fcmn aum 93etft>iel über ein im Verborgenen hungern* 
bed neued @enie $ur Sagedorbnung übergeben* 2lber 
etwa* aud SWarmor, mit @olb, in ber 93anfgaffe — 
nein, bad ifl flärfer ald tt)ir, bad swingt und, bagu 
Stellung au nehmen« 

©ie befdjtojfen, um ^o^erer beruflicher 3iele willen 
einmal etwad umfonjt gu tun» 

Übrigend empfanb Dbenljeim für ben unbefannten 
Unternehmer beutliche Sympathie, 

„@r gefaßt mir» @r t>erad)tet bic SKeflame, 3d) will 
i^n energifd) unterftüfcen/ 

3(ber ©otbftaub feufate neibtfch*refpefh)oH: 

„<5in ©d)elm, biefer 3W*ton, @ntbecfer einer neuen 
?0?ethobe, Grr gibt feinen ©rofdjen aud unb notigt und 
bennod), über ihn au fchretben," 

93eibe begannen heftig gu telefonieren, (Srrgebnid* 
lod, Sbenfo bie anbem 3*itungdrebaftionen, 

„Dad Theater in ber ©anfgajfe melbet fich ntdjt*, 
erflarte bad graulein, 

©otbflaub t>ermeinte, eine fo weit gehenbe Äon* 
fequena im Schweigen wäre wibernatürlid) unb bumm, 
wie jebe Übertreibung, »ber bie «ßinberniffe ftachelten 
feinen fad)Ud)eu <5tfer nur an; ebenfo ben feiner Äol* 
legen, Smmer energifcher würbe *>on 3*>pri<*n ein 
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3ntert>ieH> »erlangt $elegraphtf<hr burd) ©oten, fogar 
burd) junge unb h«M<h* X)amem Umfonfh 

3Da machte ftd) ©olbftaub felbft auf ben 2Beg* 3c 
mehr er ftd) ber ©anfgaffe näherte, befio häufiger be* 
gegnetc er Vertretern ber öffentlichen STOeinung* £>ie$ 
machte ihn ftu|ig* Sie f Lienen t>ertt>irrt, verbrief tid), 
entmutigt» <?$ war Har : fte Ratten nichts erreicht 3(1$ 
fid) @olbj!aub umbrel)te, um einem fcon ihnen nach* 
jubKcfen, einem beginnenben, IpffmtngtooKen SRe* 
porter, bemerfte er am SXücfen be$ SüngUngS ein 
grofeä djarafterifHf*e$ 3eid)en* @r rief ihn surücf, 
betrachtete fopffchüttefab feine befchmufcte ?Ket>er^fette* 

»3a, fagen ©ie einmal, tt>a$ für ein Stiefe tyit 
tt>ohl foldje ©ttefel? ©ehanbeft man fo anftänbige 
$?enfd)en in ber ©anfgaffe?" 

* $err/ erwiberte ber Sftngting, „ba$ ifl ein ?ier, 
ein Ungeheuer/ 

„SBer?" 

„Der Sortier biefeä gottoerbammten Sweaters» 9hm 
möge man anbere I)infd)icfen; ich baute fdjonjten** 
9?ie, niemehr, fottt* ich auch mein ©rot verlieren/ 

3ber ©otbftoub toax ein J£elb* <5r biß ben SRunb 
jufammen, befühlte ben 9tet>ofoer in ber $afd)e unb 
ging weiter* 

Der golbtg*fcharlad)rote $ortt>art ftanb t>or bem 
Styeater* ©ein burchbringenber ©tief madjte eine 
Stunbe, fopfagen eine Heine ©treifung, 3n ber 9töhe 
gab e$ nichts Verbad)tige$; ^au^tfäc^Iic^ nur Ätnber 
unb #unbe. 3((fo toanbte er fid) ttrieber ab, machte 
jroei ©dritte unb serfchroanb* 
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Uub eine SWtmne Darauf näherte fid) bem Zcxt 
letfe unb *orfid)tig ber Stebafteur „£e* SMifcee". Sein 
£erg pod>te, er flaute nad) alten Seiten — nirgenbö 
eine Spitt *on Stiefeln ober Ungeheuern. 2llfo burftc 
er wagen« 

ÄußerjtenfaU* badete er, fage id) beut $ier: id) hin 
ein 2fator unb fotnme mit einem neuen Stücf. Va 
erbarmt tx (ich; wirb mid) t>ie(teid)t nic^t einladen, 
aber aud) nittyt attju rol) mißljanbetn. 

(*r trat ein. Elle* leer* Sein Sortier, feine fonftigen 
Vebewefen. (St ging immer weiter. 3werfl burdj einen 
(Mang, wollte bann eine Sur Offnen, üfcer ber eine $a* 
fei angebracht war mit ber »uffdjrift „£ireftion M . Da 
fpürte er, mit ben Statten gleicfyfam, baß jemanb Ijin* 
ter ifym jlanb. (5r juefte $ufammen, erfd)raf heinahe. 
I)enn ringsherum f}errfd)te £>unfelf)eit. Unb ein langer, 
hagerer SRann rebete ju ihm mit einer folgen Stimme, 
wie man in ber Stacht rebet. 

fag' mein lieber, berührt bid> bae nidjt un* 
gefeiter feltfain?" 

„3Ba*?* 

Seltfam berührte Ötolbftoub »or allem bae „Du" 
bee wtlbfremben SWenfd^en. 

„Daß im ganzen Theater fein SKenfd) gu feljeu ift. 
3Ba* fagjl bu ba$u? 3n $wei Sagen follen fte fdwn 
fpielen unb nirgenbe ein ^erfonal, feine $orberei* 
tungen, unb aud) bie ©ül)ne ift leer/ 

„3a, tatfädjlidj . . . Sie jtnb wohf ein SKitalieb 
bee Sbeatcr*?" 

«3*?! 3<f> bin fein größter geinb." 
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„Söcie Sic nicht fagen." 

®olbf*aub fyatte nie gebad)t, baß ein nagelneue*, ge* 
rabeju noch feuchte* Sfjeater fdjon fteinbe haben f onnte. 

Unb ber Sftttm im £albbunfel fprach: 

„3ch werbe jte entlarven. 3ch werbe bir gleich if>r 
Öehcimni* »erraten unb bie £aare »erben bir au 
iöerge flehen. Du wirft Dcrrücft werben *>or Staunen." 

eigentlich will id) nid)t »errüeft werben, bad)te ber 
ftebafteur. Da* Magere ®efd)opf biinfte ihn etwa* 
t*rbad)tig; e* brüefte fic^ $u grell au*. 

,,3d) will Sie gerne anhören", erflarte er boflid). 
„3d) bin ber »ebafteur ber Sage*$citung ,93lifcV 

Der anbere ftcllte fid> nicht t>or. .£ielt ftd> an ben 
(tiegenftanb. 

„Schon ba* allein foUte eud) fhtfcig machen, baß 
biefe* £au*, biefe* angebliche Sbeater, in einer 9tod)t 
erbaut würbe. £orft bu, in einer 9iad)t! Da* I)afl 
bu nidjt bemerft?" 

„9i . . .nein", erwiberte ber Sournalijt mit aittern« 
ber Stimme. „Diiemanb bat'* bemerft." 

@r backte: ba haben wir'*, ber SOTann ijl wal)n* 
(innig. Unb id) bin mit iljm allein. 

„3hr feib blinb", ereiferte jid) ber Unbefannte. 
„£offnung*lo* jhtmpf. So grenzenlos wrblobet feib 
il)r, baß ihr bie merfwürbtgjten Dinge gar nicht be* 
atyet. Wahrhaftig, e* lohnt ftd) nicht, Schwarafunf* 
ju treiben in biefen jämmerttdjen 3eiten! Äber fomm 
nur mit mir! Du follft nod) einen fceweie bafür 
haben, baß in biefem ßaufc feine 2Renfd)en wohnen, 
f onbern lauter @efpenjter. Äomm ! " 

39 



Digitized by Google 



Der Stebafteur folgte* Stfdjt fo fefyr au$ Sieugterbe 
al$ vielmehr in ber Hoffnung, baß ihn unterwegs 
jemanb tum bem gefährlichen grüfyrer befreien würbe. 
2fud) entfann er ji<f> wieber feinet 9tet>olt>er$* 

©te gingen eine ©tiege hinauf, in ben erften ober 
aweiten ©toefc Unb plofclich beruhigte fld) ©olbftaub, 
benn er horte aweifettoä menfdjliche ©timmen tum 
weitem* 

Der Unbefannte blieb jiehen, wte$ auf eine *>er* 
fdjloffene $ür* 
„SBeiflt bu, wa$ e$ bort gibt?" 
©olbftaub meinte: 

„Vermutlich eine Serfammtung, eine Äonferenj* 
Vielleicht eine ?efeprobe, Senn i(h l)bxt mehrere mann* 
liehe unb weibliche Stimmen/ 

„Dort tjl nur ein STOenfd)* firtuer, gang allein/ 

„Unmöglich/ 

„So f<hau* burch btefeS ©chtüffellod)/ 

©olbftaub flaute. 93alb richtete er fich aber wieber 
auf unb erftarte »erlegen lachelnb: 

„Seiber bin ich furjftchttg/ 

„Natürlich!" rief ber Unbefannte 3ornig*t>erawei* 
feit au& 

2lber ©olbflaub artete nicht mehr auf ihn, er 
horchte, an ber Zur flebenb* 

3m ©aal fprad) jemanb (wohl $u ben ©chaufpie* 
lern): „3h* müßt eä fo machen, wie ich euch fagte. 
@in ed)te$ Sweater foH e$ fein, baä iji mein Befehl* 
6in tytatex wie bamalä* Denn ich f^e mich surftet 
3<h erinnere mt<h: ein Änabe war i<h, ging heimlich 
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ins Sweater, mit Änna, ber Äöd)in* Die Crltern wußten 
nid)t$* @ä war wunberfd)6n* Drin, oben auf ber @a* 
lerie, ein ©erud), gan$ eigentümlich (5$ ftinft, fagte 
2fnna, aber fte war rot t>or gteube* ß$ war weit t>on 
ber SMtyne, unb afö ber SBorfyang*** @o, ba$ fagte 
id) eud) fdjon geftern* 3f)r wißt aKeö. Unb bie ©tücfe 
— nur meine eigenen! Die nirgenbS gezielt würben* 
@o muß e$ fein* STOadjt ja fein anbereä Sweater, fein 
ISaßlidjereS, fein fdjönereä, afö baä, nad) bem td) mid) 
$urücffei)ne, genau fo wie jeueä, ba$ mir meine Stüde 
äurüdffdjtcfte. $erftel)t ü)r? ©onjl brause id)'$ gar 
nidfjt ©enau fo : Sogen, ©rcfyejler, ber große Äron* 
leuc^ter, bie Äuliffen, ber gewiffe ©erud)* 2fad) spiafate 
beim Eingang, unb barauf »^erfonen', unb bei jeber 
sperfon ber 9tome be$ <5d)aufpie(er$* Sa, meine 
ftreunbe, ein jeber t>on eud) muß unbebingt irgenbwic 
Reißen* Unbebingt Seber wäfyle fid) einen 9tomen/ 

3hm ließen jtd) anbere »ernennten* ©olbftaub fyorte 
beuttid) : 

„ÜBir erfüllen beinen SBitten/ 

„SBon nun an bin id) SRomeo SBento, jugenblid)er 

*3d), ?uife gfammenrot, erfte Heroine*" 
„Unb id), Älotttbe 9>oignarb, erfte ©alonbame unb 
Sntrigantin/ 
3emanb begann: 

*3d), ßfyarafterbarjiefler 3flfreb ♦ ♦ / 
Da fjorte ber SRebafteur einen geftenben <5d)re( 
hinter fid)* SJtofd) breite er ftd) um» 
Der Unbefannte lag auf bem ftußboben* <5r wanb 
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ftd) wie eine erlange »or ^etymer^ über Sdjretfen* Unb 
neben ifjm fianb ein grauhaariger SHiefe in einem rot* 
gotbenen bleibe unb tief: 

„(Snblid) habe id> btdj, elenber 3Burm, giftige 
Gatter. £u hajt bid) hier eingefcfylidjen, um une alle 
$u t>ernid)ten. Ch, barauö wirb nichts! 3wvian, 
3Wrian, $u $i(fe!" 

Öottlob, ber ftiefc jietyt mich uidjt, badtfc ®elb* 
ftoub* 

3itternb Derfrod) er ftd) in einen bnnften 5ßinfel 
teä Äorribor*. 

Xne bem Saale lief ein Jüngling heraus, ber ein 
jterftebe* Steden in ber «£anb hielt* (fr fragte: 

„3Öa* gefjt fyier *>or?" 

©er Sortier verneigte fid> tief, fajt bis sum %u$* 
beben, 

„Sief), 39pnflU/ hier liegt ber Jeinb, »on bem wir 
bir fo oft er$äf)tten. £erfelbe, ber uns febon fo t>iel 
3>ofe* $ufugte. ©eftrafe ihn enbticb wie er'ä »erbient! 
SWad)' tfyn nun für immer unfd)äblid>!" 

Itaä Snbbibuum auf bem gußboben erljob beibe 
JSanbe unb ffeljte winfelnb : 

„£ab* ÜRitleib, 3w>fian. gefd)ieht nie wieber! 
3um regten 9M, f>ab' 2Kitleib!" 

darauf fagte ber Sungling rafd>, gan$ ofyne Pathos, 
wie jemanb, ber alte großen Svenen haßt unb oben* 
brein mit anbern fingen befd>äftigt ifl : 

„3(lfo gut, aum lefctenmat. Siehf* bu biefen etoef? 
Sieberbolt jtd)^ ued) einmal, bann ergebt'* bir 
fdjledjt." 
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28orauf er rafrfjcfl in ben £aal ^urücffe^rte* 
£ae magere ©efdjopf rannte wie ein begoffener 

}>ubel Ijinau*. Unb aud> ber Sortier war plöfcltd) 

nid)t inefyr »orbanben. 
£er 9tebafteur ©olbftaub aber, ging auf ben 3ef)en 

bic $reppc hinunter unb gelangte fobann glüeflid) ins 

Areie. 

VI 

Äein Swcifel, bie Herren ber ctabt (unb bei 
5i$elt) hatten einen eifernen Jtiillen. Unb (ie waren 
$*wif<h, mit anbern SBBorten — nait>, benn biefe $wei 
(figenfehaften jtnb nur fdjeinbare ©egenfäfce, Söei all 
ihrer beraubenden Unfchulb l)aben Siger, ?eoparben, 
£*>anen, pweilen gerabesu $*mifd)c ?lnjid>ten, betreffe 
ber Qfnfprüche fdiwädjer organijierter kliere auf Seben 
unb ©lud 

3Öa$ inäbefonbere bie Beamten betraf, fo waren 
fie gewiß recht flarf in ben 3eiten ber Könige, ber 3n* 
tet(igen$, ber Grannen. ®leid)Woht gehörten fie 
eigentlich bodj ju ben «$au*tteren* Unb at$ bie Ära 
ber fogenannten greiheit (genauer: bic ber ginan^en 
unb 9Ru$fefn) angebrochen war, erhielten bie ©eam* 
ten Don allen am wenigften @ffen* ©ie begannen )u 
3ittem, beim fie fugten, baß fie arme Schafe waren, 
bie früher ober foater t>on ben Jßolfcn t>erfd)Iungeu 
werben würben« 

3(ber felbjtoerjWnblid) »erlief bann bie (Söolution 
folgenbermaflen : ber $ureaufrati*mu* felbft fonntc 
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ntd)t Verfehlungen werben; er war ja ewig, unüber* 
winbltd)* @* erfolgte bloß allmählich ein 3u*taufd) 
Don 3nbwibuen* 2CHe ausgekrochenen ©djafänaturen 
aerfdjwanben für immer» Unb wie war e$ mit ben 
neuen Beamten? 

©ie bienten nad) wie *>or, aber nicht mehr einzelnen 
mächtigen Herren, fonbern bem (Staate (richtiger: 
ben SÄuäfeln unb ben ginanjen). Stoturttd) erhielten 
jte bejfere ©ehalte, bod) fonnte jefct nid)t mel)r ber 
Chrftbejle ©eamter werben (waljrenb früher alle „®e* 
bilbeten" augetaffen würben)* Stein, jefct gab e$ leine 
3eugniffe, feine ©ilbung mehr* Die nteberjfe Dienft* 
jlufe war nun fo fdjwer erreichbar, wie ein 9Ma$ aU 
Arbeiter tu <pifebeit$ großem ©d)lad)thau$* 

„Tibet bu fannjt rul)ig fetu\fagte bie SRutter bem 
(bamate gana jungen) £ahn* 

Die SWama hatte gute ©rünbe fo an fprechen* Denn 
jte muß einjtenS ungemein reijöott gewefen fein* 

Unb ber Söurgermetfter war ein ©djelm* Puncto 
puneti fannte er ftd) au$, ntd)t nur in jungem Sahten* 
<5in Don Suan ; gleichfam nur fo nebenbei, ohne 3ettx>er* 
luft unb große Aufregung* Unb bennod) atemlich intens 
ffo. Und) jefct noc^; fdjeinbar trage, fd) werf allig, eigent* 
(ich grauhaarig unb trofcbem pafjterte ihm bte$ unb 
jene$* <5r war nicht treu, aber er fonnte banfbar fein* 

3fuf bie SMtte ber einfügen gteunbtn: 

„@ut, id) nehme ben Söurfdjen auf* 3d) will'ä mit 
ihm *>erfud)en, aber merf bir: bie ^roteftion hat nur 
einen bebingten SBert* Der ©egenftonb muß tauglich 
fein* Unb bein Sunge mad)t, wie ich übte, ©ebtdhte*" 
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„©fy, ba$ ifl nid)t$", »erftifyerte 9Äanta .#ai)n. „£)a* 
tjl wie £djaf blättern. 23ielleid)t ifl eä fdjon jefct t>or* 
über» Unb er fyat Anlagen, idj garantiere, er wirb ftct> 
befleißigen. <5r ifl feriite, efyrgeiaig." 

$atfad)ltd), er befleißigte fufy. Crine gtütfltdje 
gügung, baß er fo zeitig anfing. Srofc affem begabt, 
wie fTd)'$ setgte. Äber ©Ott bewahre, ntd)t auf einem 
befHmmten ©ebiete, fonbern überhaupt begabt für eine 
Karriere* 2>aä ifl am beflen. @o wandern wäre 3tyn* 
lityü gelungen, wenn iljm ber Gimmel im swanjig^ 
fleu Seben£jal)r SBerflanb gegeben Ijatte. SKan muß 
frül) genug etnfefyen, baß man nid)t um Sflüffe ftnelt; 
barauf fommt'ä an. 93et einigem Crrnfl unb gutem 
SÖillen flettert ber erflbefle Zffe bie Seiter hinauf bi$ 
3um Dad). 

Unb £af)n begriff bie*. @r machte jtd) an bie Seiter, 
mutig unb nüchtern. Unb beim Ätettern entwicfelten 
jid) feine 2Ruäfeln. 2(ud) ÄraHen seigten jtd) fpater; 
er lernte, elegant mit ber gerfe ben ober jenen l)in* 
untergufloßen, ber mitflettern wollte. 3ubem fhenge 
gegen jtd) felbfl; ferioS, wie SWama fagte. SRiemanb, 
ber il)n fal), fonnte bie$ afynen. 3)enn frtfd) glasten 
feine 3fyfetwangen, blau wie ber fübltdje Gimmel 
fhal)lten feine äugen. Unb fyeimlid) braute er Opfer, 
t>er$td)tete auf alle irbif d)en ßritelfeiten unb greuben. 
©iefye, er war fdjon über breißig, unb bie anbem 
tranfen SDBeine unb Stfore, unb irgenbwo blüljten 
unb weiften bie STOäbdjen — aber er fdjrteb, telepfyo* 
nierte, lief, protofollierte. ©egen ber Seiter. 

SSon einem ber fomet erreicht, glaubt man, er fei 
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ein Jud)*, erfahren, fyabt e* bief f>tnter ben Obren. 
SRetn, iljr lieben <eute, mit ben @lücflid)en, bie ihr 
3iel (ba* £ad)) allaufrüb erteilen, »erhält e* ftch 
öfter folgenbermaßen : äußertid) — ja, fadjlid) pnb 
jie wirflid) ungemein reif unb weife, aber innerlich 
bie reinjlen Äinber. Zic jinb nur fdjeinbar erwaebfen ; 
jinb in ber unb ber SKang*f(ajfe, in bem unb bem 
?eben*jabr. Äber wa* wiffen jie »cm ?cben? Sie »er* 
walten e* al* Beamte, aber fie lernen e* niemat* 
fennen. £>enn ftet* waren jie mit 38id)tigerem be* 
fdjäftigt. 3n ber frühejten Sugenb begannen jie au** 
fdjließlid) su Wettern. Unb bi* fjeute haben fie für ba* 
?eben felbft feine 3eit gefunben. £aber brobt ihnen 
immer eine 8d)afbfatternreaibi»e. 

»ber Softor £ab«* ©efunbbeit ließ vorläufig nid>t* 
Sit wünf djen übrig. 

Merbing* liebäugelte ber SBBürbenträger mit ben 
„SnteHeftueUen" — jie wählten tyn fogar gum 33or* 
ji^enbeu ifyre* tölufc* — aber er tat bie* mebr au* 
einer 3rt geifHger ©efaMf ud>t, feine*weg* au* wirf* 
lieber Begeiferung für bie ©ache. 

2>od) nach ber erften $orjtel(ung be* neuen 
Sheater* . . ♦ 

3u biefer 'Borjtellung fubr ber 3>ürgermeijler mit 
ftrau unb $od)ter. Sür 45al)n war fein ^>la$ mebr im 
Sflßagen, affo ging er au ftujj. 

Cmbe Oftober, aber ein wahrer grüf)ttng*tag, fo< 
Sufagen Oftern in ber Suft. 3(uf ber StTafJe begegnete 
er bem Stoiber feine* Gbef*, jenem guten Jßerrn 9>eter 
»om ?anbe. 
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llbrigeu* modjte er tiefen ^ertn md)t befonberi; 
fca* beißt, er hielt fid) t>on ihm fern, um fein empfinb* 
famee Selbßgefühl feinen Verlegungen au^nfe^en. 
Verlegungen? 3a, er fyatte ba$u gewijfermaßen Ur* 
fache» (5* war nid)t$ ©eftimmte*, nid)t$ ®reifbare$; 
]>eter war gegen ihn eigentlich Ijöflid), banfte »erbinb* 
Itd> für jeben @ruß, ja grüßte ihn nicht feiten al* 
etjter» Stfetn, hier hobelte e$ fid> um feinere Äugele* 
genheiten, unb ein 9Benfd> ohne Stetten hätte e* *i*U 
leicht gar nicht empfunben. @$ (>anbelte fid) um fo 
etwa* 3mmatefiel(e£ wie — ©liefe» SBar ba$ ernj! 311 
nehmen? 6$ unterhalten fid) sunt fceifpiel mehrere 
^erfonen miteinanber, barunter £ahn unb ^eter 
^ifebeil. Der Sefctere erzählt ober erflärt etwa* bem 
anbern £errn unb blieft babei halb auf biefen, halb 
auf jenen» 3uf alle, (lellt £ahn im ®eifle fejt, auf alle, 
nur nicht auf mich» 3fber vielleicht ijl ba$ bloß ein 3m* 
fall, wie? Ätfo beobachtet Softer £abn weiter, mit 
immer größerer Unruhe unb Spannung; wirb mau 
(ich fein einzige* 9Wal, nid)t eine @efunbe lang, feiner 
3Cnwefenbeit erinnern? X>oftor .£ahn weiß nicht md>r, 
wovon bie iXebe iflt, benn feine Äufmerffamfeit ijl nur 
auf biefen f>ocf>fl fomifchen ©egenflanb gerichtet» @r 
beult, tief beleibigt: für biefen Stauer bin id) einfach 
?uft. @r lächelt jwar mit ben Sippen, aber fein 3nne* 
re£ ijl fchwarj bew&lft, al$ nahte ein heftige* ®e' 
witter» 

9htn, bie$ma( ijl bie Stimmung eine gan$ anbere» 
^eter $ief)t fafl ehrerbietig feinen großen £ut unb 
fragt ungemein freunblich : 
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„Üöofjin, 4err Sefrctar? SÖ3oKen aud> in* 
Später? ♦ ♦ / 
„©enriß, natürUd)/ 

Unb beibe ladjcln glücf feiig, bcnn im ©runbe fmb 
beibe nah) unb beibe freuen jtd) finbifd) auf baä neue 
(eigentlid) einzige) Sweater* 

3a, fie gel)en gufammen* 

Seiner fyat eine ?(f)mtng, wa$ man fpieten wirb, 
benn nirgenb* gibt e$ ^lafate, nur am Sweater* 
gebäube felbjt 

*Peter träumt t>om großen ^Repertoire* $rofc ber 
gewaltigen Umjtürge in ber SBett lieft er nod) immer 
tfigKcty etwa* ©ute$, bei jid> gu £aufe, auf bem ?anbe* 
gaji immer baäfelbe* 3Öie alte 3»enfd)en, bie fromm 
unb leibenfdjaftlid) lefen* 

@r äußert : 

*3u ©eginn geben fie wofyt ©fyafefpeare* T>a$ paßt 
gang befonberS gur Eröffnung eineä ©cfyaufpielfyaufeS« 
3Bie lange fa!) man fein edjteä, ber ^oejie gewibmete* 
Sweater!" 

Doftor £al)n fprad) feufgenb: 

*3a, ©fyafefoeare ♦ ♦ ♦ 3d) erinnere mid), in meinen 
Ätnberjafyren fpielte man uod) Äönig Sear* 3(ber id) 
Ijab'ä bloß getefen, am ©^mnafronu 2faf ber SMiljne 
faf) id) nid)t$ wie ein tufltgeä <5tücf au$ bem 3*ang6* 
ftfd&eiu <5$ war fe^r ♦ ♦ ♦ elegant/ 

„3d) rannte in ber gangen ©tabt umfyet," flagte 
9>eter, „nad) ©ud)l)anbtungen fud)enb* ftanb fd)ließltd) 
eine, aber bloß mit 3eitfd)riften unb praftifdjer, gu* 
meifl fommergieKer Siteratur* Äud) etwas *Porno* 
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grapfyie* £ätte man nicht eine eigene fteine ©tötiofyel 

Doftor £ahn befannte mit ©djain unb $5ebauern : 
,,3d) ^atte eine, nad) meinem SBater* 2(ber t>or Sah* 
ren, al$ mich ber ©ürgermeifter in feine Äanjtei auf* 
nahm, riet mir Sftama, mid) &on ©runb au$ anbern, 
«nb id) wollte guten SBiüen aeigem ©o habe id) unge* 
fähr sweil)unbert 5)anbe Sichtungen seräufert; id) 
faufte mir bafür einen gfraef, fowte bie abmimjfra* 
tteen ©efefce unb Serorbnungen," 
<Peter fragte: 

»3a, fagen ©ie mir, gibt e$ l)ier gar feine ^oeten?" 

2)oftor $ahn tt>urbc au$ unbefannten ©rünben rot 
unb erwiberte leife: 

„2Bal)rfd)einttd)* ©o etwa stoei ober brei wirb'S 
wohl geben, Unb jte jtnb alle im Älub. 3(ber fein 
SÄenfd) Witt fie bruefen/ 

Qt feufate wteber, beim er hatte Erfahrungen In 
fciefem ©elange; ein alterer SMidjhanbler tjattt ihm 
einmal bie 2(u$funft erteilt: f>od>flen^ im ©elbftoer* 
foge — »aber tun ©ie'$ lieber nicht, ©te werben fein 
einaiged ßsempfor *>erfaufen, unb bie 4?erflellung$* 
fcjten, ©Ott — ©ie muffen bebenfen, baß jtd) bie heu* 
ttgen Söuchbrucfer SDBagen unb *Pferbe halten unb Diel 
Champagner trinfen muffen, unb ba$ Rapier ♦ 

3n ber ©anfgaffe war ein furd)tbare$ ©ebrange* 
&cfonber$ t>or bem 3$eater, benn bie *piafate a« bei* 
ben ©eiten beä 4?auptetngange$ reiaten feltfam bie 
allgemeine Sfleugierbc (e$ gab ja nur biefe awet in ber 
ganaen ©tabt)* £aher fam eigentlich niemanb baau, 
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fite $u lefen; obwohl bie 93ud)ftaben groß waren, rot 
auf hellem ©runbe. fÜÄan fchlug fleh blutig« @tntge 
@nthuftafien t>orne waren plattgebrücft; fie wirftcu 
wie getretene 5öan$en unb hatten feine SRöglicfyfeit, 
bie 3fnfünbiguugeu $u feljen. 

Übrigen* hatte man feine 3eit mehr; au* bem 
Snnern tönten fcbrille ©locfenjtgnale. «Peter unb 
X>oftor £ahn traten ein ober würben eigentlich t>on 
einer gewaltigen 9Wenfd)enwelle in* Snnere gefdjleu? 
bert. £ber im 3ufd)auerraum (aßen fie nicht neben? 
einanber. 

Überhaupt befanb jtd) bort fo^ufagen jeber SRenfch 
allein. Obwohl ber mit ©olb unb (Scharlachrot ge? 
fchmücfte ©aal überfüllt war mit SWenfchen, geuauer: 
mit ber @r&me, mit ber reichen SBelt, mit h^lbnacften 
Jyrauenbrüften, gräcfen, brillanten, geberfächern. Ob* 
wohl alle* überflutet war »om Sicht Obwohl e* ein 
Theater war wie mele anbere „wn bamal*", mit 
?ogen, ©alerien, <Eouff(eurfaften unb großen «Pia? 
fonbleuchtern. Unb trofc ber Ouvertüre ju Anfang (benn 
auch bamal*, al* ber fleine 3w>rian mit 3(nna, ber 
Äochin, im Spater war, gab e* SWufif) — trofc allem 
war etwa* in ber ?uft, wa* bie SWenfchen nid)t t>er? 
einigte, foubern öon einanber trennte. 

t)er unb jener grüßte, lächelte, bemerfte, e* wäre 
heiß ober ba* Theater wäre gut befucbt, man flaute 
burd) Operngläfer, aß Bonbon*, aber bie* alle* tat 
man wie im Jraum, mit einer fafl fdimer$lichen 3er? 
ftreutbeit. 2o wie fah SWenfdjen mit flarfem lieber 
an heiter belebten Orten »erhalten. 2Öie totlich 35er? 
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Hebte auf gleichgültige Lebensarten antworten . . ♦ 
„Danfe, fehr gut. Unb Seiten? unb ber t>erebrteu 

#rau ©emahltn?" 
Die STOujtf »erfhtmmt. Siefe 9?achtjliHe. Sßieber ein 

©fodenseidjen, ein 9laufchen wie t>on taufenb gleich* 

zeitig auffHegenben Rauben ♦ ♦ ♦ 
Der Vorhang. 23on ber offenen 3>ühnc webt es 

eigentümlich. Grin 3öinb au$ einer anbern 2Öelt. 



VIT 

Nad) ber 33orjMung alle wie vergiftet 

3nfoferne jemanb »on beut erlebten üiN?h a wpt 
fpric^t, lobt er ohne Sorbehalte. Daä Stücf, bie Dar* 
jtellttng, bie JuSftattung, alles finbet man „aufler* 
orbentlid)". Dbwobl bie Stabt fonjt nüd)tern, führ, 
ffeptifd) ijh Sa, e$ war eine 9D?affem>ergiftung. 

3u £aufe bemerfte bie ftrau ^urgermeifterin, baß 
fic ein Wertzolles Säfchdjen, ein Anbenfen, im 2f)«rt* r 
mgejfen batte. Doftor £abn, blifcartig amwfom* 
menb, wie immer, fät>rt mit bem Automobil in* 
Sweater $urücf. 

(5$ war faum eine Stcrtelfhtnbe nad) ©d)tuß ber 
ätorftellung. 3n ber Legel ift fo fürs nach bem @nbe 
ber Aufführung bie SMtbe nod> immer warm, ©ogar 
in einem 3irfu$, um fo mehr, nid)t wahr, in einem 
3cbaufpielhau£. So ein Abenb geht bod> nicht fo jäb 
unb fpurloä vorüber, follte man meinen. Die* unb 
jene* bleibt wobl nod> eine Seile ba ; 9Polfen anima* 
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ttfdjen ®erud)e$ tm 3nfd)auetraum, Drbnung machen* 
bc SBBeiber unb natürlich altertet erl)tfcte, Ijalb entftet* 
bete SWenfdjenfinber in ben bieten ©arberoben. 

2tber fyier war e* anber*. X)a$ £au$, baä ber 
©efretar betrat, festen gang entteert unb erfaltet 9Wr* 
genbä ba$ leifejie ©eräufd), nidjt einmal »on Statten; 
tiefe Dunfelfyeit, abfotute dladjt @r Ware am ttebften 
umgefefyrt nnb fortgelaufen. Äber bie *Pflid)t fyielt il)n 
gmüdf, ber ©ebanfe an baä Säften unb an bie ftolge 
9tofe ber ©ürgermetjterin, überhaupt an bie ?eiter . ♦ ♦ 

9»it gitternber £anb fudjte er nad) 3ünbt)6tgd)en, 
entfann tfd) bann einer eteftrifdjen ^lafdjentaterne, 
bie er bei jtd) hatte. 

<5r fanb bie Sür gum 3ufd)auerraum unb ging gag* 
tyaft hinein. SWit SBütje erfannte er ben £>rt wieber, 
an bem er t>or wenigen Statuten etwa| 2Rärd)enf)af* 
te* erlebt f>atte. 

@me$ wußte er ftdjer: in biefem Staunte befanb 
fld) jefct niemanb außer ifym felbjt £>ie$ fagte il)m 
fein ©efüljl. 5ßeber bieäfett* nod) jenfeit* beä Vor* 
fyangeä atmete ein (ebenbeö SBefen. Übrigen^ fal) er 
nid)t einmal ben Vorgang, ©toß bie ©urgermeijlerfoge 
unb in biefer ba$ t>ergeffene Saferen. 

2tuf bem 3ßege nad) bem £aufe 9>ifebeit$ backte er : 

SQBar baä alled wirflid)? Sei) Ware in ber größten 
Verlegenheit, wenn id) jemanbem ben Snljatt be£ 
heutigen 2f)eaterftü(fe$ ergäben müßte. 2Bol)l barum, 
weit idj an Äunft nidjt gewohnt bin. 3d) weiß nur 
eine* : e$ hatte nud) tief ergriffen unb jefct bin idj er* 
fd>opft wie nad) aufregenben 3(benteuern. 3(ber waä 
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war ed? SBorum ^anbelte e* jtd)? 2Ruß ein <£tü<f 
md)t immer einen bestimmten Snhatt haben? Unb 
bie anbem wtffen ihn ftd)er, warum nicht uh? eine 
Scfyanbe! ©efonber* &or bem ©ürgermetjier, ber fo 
PfifftÖ ift unb atted tt>et0, wa* er gerabe brauet, ober 
»or graulein 2ft>ete, bie eben @efd)td)te fhtbiert Siel* 
kidjt Ware e* fieserer, mit ihr nicht über ba* ©tücf $u 
fpredjen* Unb auch $eter mit feinem ©hafefpeare ifl 
gefährlich. Sebenfatte fann td), anfangt wentgften*, 
f djweigen; *>or Ergriffenheit gleichfam* 

Äbenbejfen im $aufe *JJifebetl* STOan freut ftd) über 
ba* gefunbene 5äfchd)en* 3m übrigen aber weitere 
(Symptome ber allgemeinen SBergtftung* Simon $Kfe* 
betl tut nid)t* at* trinfen, fdjeint nachbenfttd) ober 
traurig* 2fbele hat rote SBangen, fließt nad) allen 
iXic^tungen mit glangenben, hungrigen, fragenben 
©liefen* Der ^rofeffor ber SSelt* unb Siteraturge* 
fliehte ifl sunt ©tücf abwefenb; Äopffdjmersen nad) 
ber kremiere (gewiß au* SBerlegenbeiÜ* 

@nbttd> ptafct $eter hwau*, fo aufrichtig, baß e* 
fafl weh tut: 

„<5rf(ärt mir bod), wa* gab e* eigentlich tyntt in 
biefem Theater? aSielletd)t weiß e* ber £err Doftor 
(unb £ahn erbitterte)* Denn td) ftfce ba wie betäubt 
unb weiß nichts 2tt* fei mir ein große* ©tücf ober 
Ungtücf wiberfahrem 3d) banfe ©Ott, baß ich bort 
war* 3d) will fogar meine JJetmreife *>erfd)ieben, benn 
fo etwa* trifft jid) nicht fo balb wieber im ?eben* 3ch 
weiß nur eine*: 3d) h^e geweint unb gelacht 

Die anbem blieften auf ihre Seiler* ©ie fchamten ftc*> 
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für 9>etcr, weil er fo aufrichtig war unb fo ent$ücft. 

Hub er wieberljolte bie grage: 

„2Bas war baS eigentlich, J£err Doftor Jßafyn?" 

Der ©efretar war erblagt» Qt begann ftammclnb: 

„3a, eS fyanbelt ftcf> um ein $u großem Äunftwerf ♦ . . 
baS fann man nidjt fo im J^anbumbrefyen ♦ ♦ . bae ift 
ju »ielbeutig ober eigentlich allegortfd) ♦ • ♦* 

Der 93ürgermeifter fagte boSl)aft, ol)ne ^ädjeln: 

„Äur$ unb gut — eS gel)t md)t Denn unfer £al)n 
ijt afabemifd) gebifbet" 

Äbelc wanbte fiel) an ben^Dntel: 

„Unb wa$ glaub jl bu, Dnfel 9>cter? Sefct fprid> 
bu, fag' irgenb etwas, eS wirb fidler mehr fein, als 
alles, was wir anbern reben* Du bift jldjer ber ©e* 
fdjeitejte t>on allen/' 

<Peter >)Mfebeil überhörte bas vSdjlußfomplimcnr. 
Die ©ad)e felbft nahm feine Äufmerffamfeit ausfdjließ* 
lid) in Änfprud). 

„STOetn Äinb, mir ifi fo 31t SWute, als fei id) mor* 
geus erwacht, nod) bis über bie Cfyren verliebt in 
alles, was meine Seele in ber Sftadtf erlebt fyatte* Unb 
id) frage mid) immerfort: 50?ein (Sott, was war es 
benn eigentlich, waS id) träumte?" 

'Eibele bttsig: 

„3a, baß ijl'e* 9Bir ergef)t'e ebenfo/ 

,,2(ud) mir", bemerfte grau spifebcil. 

Der $ürgermeijhr bad)te: aud) mir* Dod) fagte er 
nichts, fonbern winftc bloß bem Diener, baß er fein 
Weinglas fülle, 

Doftor «ßabn bemerfte febr nen>ös : 
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„Vorher habt td) ja ungefähr ben gleiten ©eban* 
fett auSgebrütft," 
Simon >pifebeü brutal: 

^9?id)t6 fabelt Sic auSgebrürft. ©ewäfcb. ütuben 
unb Sraut-" 

Softer «£ahn rettete ftd) fo gut er fonnte: 

«3ch fagte ja, c6 fei allegorifcb . . . Vit $räume 
finb'S boch auch . ♦ . ober eigentlich fnmbolifch . . ♦ iöe* 
veitS im alten Seftament — ber 2raum »on ben 
fetten unb mageren Äüfycn, ober . . / 

£er 33ürgermeijter unterbrach iljn barfd): 

„3Ba* reben ©te ba »on «üben?" 3Bir fpreeben 
rom Theater. " 

£>oftor «£abn, beleibigt, erzeugte mit bebenber «£anb 
unzählige f leine iörotfugcln, 

^>eter fprad) ruhig: 

*5rüber gab e$ Äritifen in ben Sagceblättcriu 3itt 
3eit als nod).** 9*un laffen wir baS. Um borgen 
nach ber Aufführung las man 9tc$enjion, Feuilletons 
barüber unb wußte ^efebeib. GS war juweilen, ich 
mtfinne mich, ungemein beleljrenb. 9»an erfuhr nicht 
nur gan$ genau ben Snhalt ober bie ftabcl beS 
StücfcS, fonbern auch feinen tiefem Sinn, bie SÄoral, 
bie Jenbens. Auch über ben Stil, »erfleht ftch, 
über ben 93au unb bie einzelnen $9pen, Unb jurn 
Schluß auch etwas über bie ?eiftungen ber Schau* 
freier/ 

*piofcli<h würbe eS lebhaft Das SBBort „Schau* 
fpieler" lefte bie 3ungen* 
„ J&übf ch war bie . ♦ .* 
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„Öben, bie QHonbme*" 

„9?etn, id) meine bie ©djwarae." 

„SQBartet bod>, laßt micty auäreben* Die, bie id) 
meine, war fd)lanf, 3terlici), im beißen Äfeib/ 

„3d) meine eine anbere* 3uerft war fie im fdjwar* 
3en f leib, bann im blauen/ 

„Sttein, meine war im roten, immer im roten/ 

3ur allgemeinen Verblüffung 30g plofclid) ber Söür* 
germeijier ein großem bunte* Rapier au* ber inneru 
$ratftafd)e ljett>or, 

„2Ba* ifl ba*, wofjer ^aft bu'*?" 

„(Sin sptafat? (5* gab bod) feine $u faufen/ 

Der ^Bürgermeister fagte mit triumpfyterenbem 
?äd)eln : 

„übtx jte waren beim Eingang angefcfylagen* 3dj 
ließ jie mir tum einem ©cbufcmann herunterreißen* 
2Bo ift benn bie ©djaufpielerin? Sa, f>icr fte^t'** ©ie 
l>etßt ?uife ^lammenrot/ 

w ©ott fei Danf", murmelte feine ©attin tronifd). 
„Qx finbet immer bie, bie i^m paßt" 

Die Scanner ftubierten ba* «piafat 

„spoignarb", bemerfte fyatMaut Doftor £af)n* 

„3Ber fjeißt fo?" 

„Die Damonifdje* Die mit bem größten Talent 
Dl) wa* für eine Begabung! ©ie fjat etwa* ganj 
•£en>orragenbe* fretert" 

„SOBa* freiert?" erfunbigte ftd) Äbele. 

Darauf wußte ber ©efragte momentan feine 3fnt* 
wort» 

Der S3ürgermeijler f)ol)nte: 
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„Saßt tyn. @$ gc^t nidjt." 

„3ebenfaH$", fprac^ berSefretar erregt, „tyanbelteä 
ftdj um eine gottbegnabete ÄünjHerin, unb bie mor* 
gige treffe wirb tfyre ?etjhmgen jtdjer gana befonber* 
fyen>orl)eben." 

2fbefe fagte : 

*3cf) weiß nicfyt, wie $l)eaterfritifen auäfcfyauen, 
benn feit icfy lefen gelernt fyabe, gibt e£ feine mef)r. 
3fber id) benfe mir, baß fte t>on Scannern getrieben 
werben. Unb bie STOänncr »erben bloß t>on ben grauen 
entjücft fein, fo tüte 9>apa ober Doftor 4?af)n. 3(ber 
meiner 2fnjtd)t nad) f hielte am beflen ein SWann. <Der* 
felbe, ber einen ©erg $erfd)tnettert fyat." 

„2BaS?!" 

„@inen ©erg?!" 

„Äuf ber ©üfjne?" 

„3a", fagte 2fbele. „3»it £>9namit." 

©ie neigte jtd) über baä spiafat unb la$ : 

w !Romeo $ento." 

9hm war lieber atteä erregt. SWan entfann ftd) : 
„Sa, ridjtig." 
„9hm weiß 
„SatfadjUcf)." 

Äbele *>erfud)te jtd) $u erinnern: 

„@$ war ein großer, l)errltd)er ©erg. 3m hinter* 
grunbe. @an$ wie au$ ©onnenfhraljlen. @r funfeite fo, 
baß man bie Äugen fließen mußte/ 

9hm wußte aud) ©imon, wie e$ war. 

„3a. @r aerflorte ben ©erg — unb bann fiel er 
felbjt nieber. 3d) glaube er war tot." 
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<:titfc. >3ic backten nach, betrachteten wieber baS 

v ])lafat, unb jemanb flellte fcfi : 
„£a$ ©tücf beißt: £er golbene 33erg/ 
^Diefe (Sntbecfung freute jte. 9?un gab eä alfc bod> 

etwa*, was fie über bie Aufführung wüßtem Aller* 

bingä war baS ber^Ii* wenig, aber immerhin bod) 

etwa*. 

„Der Hittor l)eißt 3Wnan." 

„£er £>ireftor felbft", erflarte Doftor J^afjn mit 
Genugtuung. „@in Stfilliarbär. Darum weiß er fo »iel 
öou golbenen bergen au ergäben/ 

k )>ifebeil fagte serbrießlid) : 

„roftor f?aty\, (äffen Sie bie 38i§e. Sagt mir 
lieber eineS: bie @Eplofion bauerte wobl nur eine 
cefunbe, unb wir faßen gwei ober brei ©tunben im 
Theater; wie fommt eS, baß il>r eud) nidjt mefyr ge* 
merft fyabt, al* biefe eine bumme (Singelfjeit? ße ijl 
ein ©fanbal!" 

3a, plofclid) ärgerte er ftd) — über bie anbenu 
Aber and) über fid) fclbjt; weit er ftd) befdjwinbetn, 
$um Marren galten ließ. Unb weit er jefct wie ein 
Verliebter am Sifdje faß, appetitlos, fd)led)t gelaunt, 
vergiftet. 

„3u ber ©perette", fpra* er, „gab e$ wenigflen* 
allerlei fjübfdje SWetobien, Sieber unb Singe, an bie 
man fid) fpäter nod) lange erinnerte* Unb fyier? 3ttd)t$, 
öS ift hinausgeworfene« @elb. w 

Abele bemerfte läcbenlb: 

„Unb bod) ifl ber <?>apa merfwürbig erregt/ 

grau ^ifebeil meinte: 
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„Xiefc &omöbtaütin, bie ftlammenrct, hat's ihm 
angetan, @r ijt tmmör wütenb, wenn er fid) »crlicbt," 

„©laubt ihr, baß wir auä ben morgigen 3eitungen 
mehr erfahren?" fragte Abele, „3d) bin fd>re<flid> neu* 
gierig/' 

Abele war ftctö im ?eben aue irgenb einem ©runbe 
fchretflid) neugierig, Unb nun fonnte fte fid> faum 
faffen, £)te Äopffchmersen ihreä ?iteraturprofeffor$ 
irritierten fie. Ob man ihn nicht holen laffen fonnte? 

„SBa* fallt bir ein", entrüflete fid) bie SDhttter. „(Sr 
fdjläft bod) fchon jteber," 

Abele badjte: $ielleid)t fonnte mau ihn weefen? 
Aber fte fyatte bod> nid)t ben 9Wut, e* taut 311 fagen. 

Auch ben nächften Sag litt ber 9>rofeffor an Äopf* 
(d)mersem £afür erfdjienen bie Äritifen, Sciber alte 
faft inhaltöloS, wie »erlegen, aud) fic „vergiftet", 
Oberatt nur Sinlettungen $u 9\e$enftonen, bie fte fpätcr 
einmal, wal)rfd)eintid) nach weiteren Aufführungen, 
$u bringen wrfpradjen. Übrigen* fdjienen fte barauf 
511 wählen, baß fte balb wenigftenä einen 2l)eater5ettel 
erobern würben, Vorläufig Ralfen fic ftd>, wie fte 
fonnten. 

Obenheim fehrteb eine furge ($cfd)td)te beä europät* 
fdjen X)rama$ t>on Aifd^loä bte fikxü unb @aiUa»et, 

©olbflaub plauberte ungemein fd>iUernb unb reta^ 
ttoU aUe$ au#, waä er über bie Herfen be$ Xireftore 
etyprian fowte über „£aä Seben hinter ben Äulijfeu" 
bc$ neuen Spätere erfahren hatte, 

„Schon alä Ätnb feinte er fid) nach ber $üf)ne, 
fcf>nte ftdj fd)mer$lich. ©d)lid) ftd> abenb$ heimlich auä 
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bem Grfternljaufe fyinauä, e$ begleitete iljn 2fnna, bie 
Äodjin ♦ ♦ / 

„. ♦ ♦ unb nun? ! ein SRagnat, unter un$ gefagt, ein 
STOtHtarban ©r tjl enbtid) imjtanbe feine Sugenb* 
träume $u serwtrflidjen, ein anberer SRonte Sljrijto* 
2(ber anftatt unterirbifdjer ^alajle, errietet er ein 
Sweater* Äuf ber eigenen SMtfyne fpielt er feine etnfl 
tterfcfymafyten ©tücfe/ 

»uf bie ©tücfe felbft gef)t ©otbjtaub (vorläufig 1 ') 
nidjt ein» hingegen befdjenft er feine Jefer mit einer 
Meinen Grpifobe au$ bem innern ?eben be$ S^eaterS, 
einer «Perle gan$ einfaA* SOBie getieft weiß er alles 
au$aunüfcen, wa$ ihm neutid) jufaKig im Sweater* 
gebaube begegnet war, wie uwergteidjlid) wifcig erflärt 
er ftcfy SatfadEjen, bie einem anbern Sournaliften »6Hig 
um>erftänblid) geblieben waren» Sener magere Unbc* 
fannte? I)a$ war natürlich ein Äonturrent 39prian$. 
@in Original, typifdjer ßomobiant, attmobtfcfyer 3n* 
trigant Unternimmt etwas ©dfyeußlidjeä gegen ba$ 
3ßer! feinet gludttidjeren Kollegen, tut bie$ unbe* 
fdjreiblid) töricht unb tljeatrattfd)* £>abei gefcfywafctg, 
fcf)fittet Dor bem Stödjftbeflen fein £er& au$* Dujt 
einen gfremben unb eraäfytt ü)m fdjaurige £)tnge mit 
einer wahren ©rabeSftimmc. Unb feig, im ©runbe ge* 
nommen- Sireftor 3W*ian seigt tym bloß feinen 
©todf (ein gan$ gewöhnliches bünneä ©pajier* 
ftdcfrf^en) unb er jinft fofort auf bie Änie, bittet 
wie ein Ätnb um Vergebung unb *>erfprid)t, ftd) 
Su beffern* 

3a, bie anbern 3*üungen jerbradjen jid) barüber 
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I 

bett Äopf, woher ©olbjtaub feine steten wettsotten 
Snformationen etgentttd) ^atte» 

2(ber im großen unb gangen io$m jid) fämtltdje 
3ettnngen ungemein gefdjuft auä ber fchwiertgen 
Affäre* ©latt nnb elegant tt)ie fafl immer in serawei* 
feiten galten, ©erabeau mit Saft — gegenüber einem 
gana unerhörten Wanomtn. 

©egenüber einem 3f)eater, baä nur fotange „wirf* 
Itd)" erfd)ien, alt bie SBorftellung wahrte unb ba$ 
gleid) barauf in bie 9?ad)t fanf, in bie tiefe 9iad)t ber 
menfd)lt<hen ©eete. 

SGBie bie Sraume, bie bei Sonnenaufgang *>er* 
fdjwmbetu 

VIII 

SRan fing an, 39prian au fennen. 2>a$ machte ihn 
etwa* »erlegen. 3fuf ber ©trage fal) man fid) nad) 
ihm um. „$Mn td) benn fo intereffant?" fragte er ftcf> 
ärgertid). 

9?ur bie Söanfgaffe war intereffant geworben. £>a$ 
Sweater hatte einen immer flärferen (5rfolg. 2fm gellen 
Sage bad)te bie ©tabt baran. ©ie fud)te vergeblich 
nad) ben beliebt geworbenen ©djauf ptelern ; jte emp* 
fanb ba$ ©ebürfnte, fie nidjt nur foflumiert unb bei 
fünfilicfyem 2id)t au fehen. Äber fie waren nirgenb* 
au finben. 

aftfo mußte 3*>prian felbjt herhalten. Grr »erfor* 
perte baä Sßunber. 2>enn er »erjiecfte fleh nicht fo fon* 
fequent wie bie anbern. Schließlich war er ein SRenfd); 
obenbretn jung; er ging auä, fah fid) mit SSergnügeu 
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bie grauen an, Wieb irgenbwo ftefjen, *>erfd)aute jirt. 
Da tonnte man tfyn leidet fangen; mit bem «Out gleidj* 
fam, etn$, $wet, wie ben Äbmiralfatter* 3«mal feine 
3erfhreutf)eit gan$ unglaub(id) war. 

Stjt er ftcf> »erfafv rebete if>n v>(o^Ii<f> ein grau* 
(ein am 

„3wrtan, teurer Sunge, erfennft bu mid) nid)t 
wieber?" 

ör jögerte* Sfletn, eigent(id) fyatte er nid)t ba$ $er* 
gnügen- £ocf> war jie feine$weg* f>a@(id>; in ben 
(efcten 3eiten festen il)m überhaupt fein ©efc^opf fjä^ 
iidj, ba$ in einem Unterrod fteefte* Sttur jene grauen, 
bie er fo oft auf feiner eigenen 93ütjne feigen burfte, 
wirften auf ifyn fonberbarerweife weniger reij&ott, ob* 
wobf er fid> früher am f)äufig(len in ©djaufpielerinnen 
gu »erlieben pflegte* 

„3cf) bin bod) gann*>", fagte ba* graulein beinabe 
t)orwurf$t>o(L 

„©ang richtig, gamu>", wieberfyofte er unaufrichtig, 
freubigeä tJrftaunen beucbelnb. 

„Deine $ante." 

Daä mochte ftimmen. Da* war etwa* anbereS. 
3*>prian fyatte nid>t bie ©pur *on einem gamtfien* 
gebad}tniö. @r borte geifteäabwefenb gu, wenn eine 
Serwanbte, etwa feine eigene SRutter, *><m anbern 
^erwanbten cr^äbttc, nnb er merfte jtd) nie bie tarnen. 
3n feinem ©ebirn gab e* ein beittofee Durd)einanber 
t>on aerfebtebenen Tanten. SBicHeicbt ejijlierte aueb 
eine gannt), ob, gan$ befKmmt, e$ Hang ungemein 
wabrfebeinfieb. 
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Gx (jatte nidjt* bagegen, mit Sante $amtft etn 
Stücf gufammen gu geljeu. 

„£u begfeitejl nudj nad) £aufe", fagte jte. 
jmb nur einige Sdjritte. (S* ijt ofmebin eine Sdjanbe, 
baß bu beine alte Saute (ein eingige* 3Sa( befucbteft." 

3f(t? £ty nid)t im geringen. Sie übertrieb au$ 
unfdjufbiger £o(etterie. Sie war uod> gang annehme 
bar. ©ab man jtd) einige SIRufje, fo fanb man jte fajt 
angieljenb. 33iel(eid)t nur ein wenig gu groß unb gu 
mager. 2fud) eine Sbee gu fdjwarg. Sber im übrigen . . . 

*2ßte bu wol)( fetbfl bemerftefl/ fjjrad) fie, „f)in(e 
id) ein wenig am regten ftuß. Unlangjl paffterte mir 
ein ((einer Unfall auf bem @tö(aitfp(cife." 

#efd)e$ Santdjen, bad)te 3wian. Sie (auft Scbtitt; 
fd>u(). 

Df), fie war nod) gang jung. fflxtx fie( e$ ihr etwa* 
fdjwer, auf bem garten ^f(ajter gu geben. 

Sie erf ud)te ü)n p(o$Ud) : 

„3d) fefje, bu f)a(t einen Spagierftotf. JMttefl bu 
nid)t bie ftreunbfidjfeit, mir ihn auf einen Moment 
gu feigen? 9?ur bte nad) .fcaufe." 

3wrian (jatte, wie a((e Sterblichen, feine eigene 
fjeiten unb Sdjrullen. So trennte er fid> ungerne 
auc^ nur auf eine ((eine 3Öei(e t>on feinem, offenbar 
gang gewofynfidjen Spagierjtotf. (5$ war ibm lieber, 
ber Saute feinen 3(rm gu reiben. 

Sie nafym ifjn an, aber nid)t gerabe febr begeijtert. 
Sie (äd)e(te nid)t einmal &a, ibr 3(nt(i$ »erfinflerte 
ftd) fogar, woburd) e$ *>ie( weniger jung unb anmutig 
wirfte. 
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&etn, jte geftet bem artigen 39prtan nidjt mefyr fo 
gut wie früher. @r füllte bic 9Wfye ifjre* Äörperä, 
aber empfanb batet ntd)t$ t>on teuer ^wciblid^en 
2Bärme", bie tl)m au beu auberen grauen (außerljatb 
feiner 33ul)ne) fo anaiefyenb bünfte uub nad) ber er 
|Td) im ^aufe tu ber Söanfgaffe fo fyauftg fefynte, 

@r unterlieft jte wol)l weiter, aber nur mefyr barutn, 
weit er gut erlogen war* 

„Siebe Saute fyajt bu fdjon baä neue ©ta$l)au$ int 
©tabtgarten gefefyen? 3d) empfehle e$ bir wärmftenS, 
9)?an ftel)t bort fjerrlidje Valuten*" 

2(ber bie Saute blieb plofclid) ffcel>en* 

„£ier woljne td)", erflärte fte* „S8ielleid)t füfyrjl bu 
ntidj wenigsten* bie Stiege hinauf/ 

@in fd)6ne$, l)errfd)aftltd)e$ «£au$, feine SWiet* 
faferne* I)te Saute war wol)l fcermogenb* 

2>od) faum fdjlofl jtd) hinter tljnen baä Sor, prjte 
ftd) bie Saute plofcltd) auf 39prian uub rief mit einer 
unfyetmltdjen Stimme: 

„£er mit bem ©toef!" 

©te begannen tautloä mitetnanber ju ringen* 
39prian war ber fdjwadjere; ba$ füllte er mit 
Staunen uub ©cfiretfen* 6rr Ijtelt frampffyaft beu ©toef 
umflammert, aber fein ©ewußtfetn begann jtd) fdjou 
SU trüben. 

Da »ernannt er fcfjwere ©dritte, at$ nal)te ein ffliU 
pferb* 

2)te Sante war nid)t mjfyr ba* hingegen erfdjien 
im gTur — ber SBürgermeifter. 
„Ol), fei)-" id) red)t", rief er au$. „$at ftcf> unfer 
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tterefyrter £>treitor bod) enbfid) entfdtloffen, und einen 
93ef ud) su machen? SBBillfommen in meinem £aufe!" 

3wri^n fragte nod) gittcrnbunberfjifct »om&ampfe: 

„2Bad, in Syrern «£aufe?! 3d) backte ed tt>äre 
bad <£aud meiner Sante?" 

9hm fagte ber ©ürgcrmetfter weniger freunblid) 
ald früher, ja fogar wie enttaufdjt ober »erlebt: 

„2flfo «wt ein 3rrtum. Unb id) glaubte fd)on, ©ie 
l)ätten jtd) enblid) 31>red erften ©efannten in bkfer 
©tabt erinnert Schabe, baß id) ed nur glaubte« Da 
©ie aber einmal l)ier flnb, fönnten ©ie und wenig* 
fknd auf ein ©tünbdjen mit Syrern Q>efud) beehren/ 

3Wfton war gu ftrf> gefommen. @r »erfitd)te gute 
^Sanieren gu geigen. 

„©itte, redjt gerne. 9Wit bem größten Vergnügen. 
3d) wäre fdjon langjt gefommen, wenn id) etwad 
meljr 3eit Ijätte. Unfere ©efanntfdjaft I>at fo inter* 
effant angefangen/ 

<5r erinnerte ben Söürgermeifter ladjelnb : 

„©ie fyaben mid) verhaften laffen." 

^ifebeil fagte etwad befanfttgt: 

„3n ber $at ein fyübfdjer Anfang. <Sd war ein 
tteined 2Rißt>erjianbnid. ©eitler jiub ©ie berühmt gc* 
worben; immer l)6rt man t>on 3J)nen, t>on Syrern 
Sweater... ©ie l)aben und überragt 9Ketne grau, 
meine Softer, atte intereffteren jid) für ©ie. ©ir gelten 
jeben 3(benb J)in." 

„Dttofar! SBad ift'd benn? 2Bo ijl Dttofar?" 

@r f gellte. @rflärte feinem ®afl: 

„SWein Äammerbiener. SBor ber Revolution ein 
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großer faxt, mehrere ®uter, ?Xennftolf, ®ott weif 
toai. (Srfte gamilie, f>iflorifd^er Sflame — unb nun 
bei mir/ 
3um Äammerbiener : 

»3d> laffe ben Samen f eigen, #err 39prian fei 
Wer. £>er Sfyeaterbireftor." 
3nm ©ajl: 

„Sie werben jid> freuen. SWein 2Öort. Aufrichtige 
Verehrerinnen. " 

3(1$ 3w*ta« ben Keinen Salon betrat, fpürte er 
fofort jene erfe^nte „SBarme". 3wei grauen waren 
ba. 2>enn auch bie STOama jählte anfangt mit Sie 
erjien paar SRinuten wirften bie beiben wie ein 
@an$e£. HU würfen fte in einem gemeinfamen 
©lumentopf* Dann aber tat ftd) aHmähl«h bie Tochter 
bert>or • • ♦ . ' \ 

SMbete (td) felbft fosufagen. Snäbefonbere ihr ©lief, 
intenftt) neugierig. 

Sie flaute fragenb, beinahe aubringlid). Staute 
nicht nur mit ben Augen, fonbern auch mit bem 
SWunb. £a* ©ejuht foujt blaß; fein ©tut, feine gan$e 
Äraft fongentrierten fid> in ben Sippen. 

Sie fafc auf ben Stocf 39prian$. Ale erhtnbigte fte 

$ritt man fo in ben Salon ein? SWit bem Spanier* 
{locf in ber £anb? 3jl ba* originell? Ober bloß 
fdjlechte 6rgief)ung? 3fl ba$ etwa bei Schaufpiefern 
fo Sitte? 

£err Simon ^ifebeil hatte ben Schaufpietern t>on 
ber ©anfgaffe manche* vorzuwerfen. 
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„SBarum geigen fie fid) nirgenb*? 1 9Öeber in btf 
©cfettfct^aft nod) an öffentlichen Dxttw. 3Bie fommt 
ba$?" 

SGBie fommt ba$? fragten bie Äugen Sbele*. 
Der SMirgermeifter : 

„galten jie jid) au* ©djücfyternfyeit t>or uns fern? 
&a, fya, baä mochte id) begweifefn. 3d) fenne bie ©d)au* 
fpieler* 93ei un$ »erfefyrten t>ie(e, erjtffafjige europaifd>e 
Aifmfterne* Die fdjonften (Soubretten t>on ber Dperette. 
SOßurbe ber ,^rillantenwatger' nicfyt guerft bei mir gc* 
tangt, fange »or ber kremiere im Sfborabo? SBarum 
a(fo? ?hii ©totg? ©faubt tl>r trielfeidjt, ba* ©d)au< 
ftnel fei etwa* ^effereä? <5$ ifb etwa* anmaßenb 
»ou eud)* (5* ijt fdjwarger Hnbanf, 3Bir überfdjütten 
eud> mit Vtumen.* 

9>ifebeil meinte wol)t gunadjfl feine eigenen SÜumen; 
jene, bie er regelmäßig, reicfytid) (mit feiner 3Mjit* 
farte »erfefjen) ftrftufein ?uife ftlammenrot fanbte- 
(5* wurmte tyn, baß er fo bumm war, benn ftc 
reagierte gar nid)t; e* war wieber „ hinaufgeworfene* 
(Mb\ Äonnte fie tym nidjt wenigen* ein Säbeln 
ober ein feife* Äopfnicfen t»on ber 9M"tbne auf 
fd>icfen? Die gange ©tabt wußte ja, wo feine ?oge war, 

Da er jid) an bie ftfammenrot erinnert fyatte, fagte 
er gerabegu I)eftig: 

„3f)t müßt euc^ unbebingt ber guten ©efellf^aft 
nähern, Sfyr mußt, e* ifl in gurem Snterejfe, ©onfl 
verliert Sfyr jebe ^Popularität" 

Äber 3wtian geigte tfd) in biefem fünfte t>oll* 
fommen begriffftüfcig* 
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*5d) mfttijt nfd)t, wdrum £err S3urg4rmeifter 
inline ©dijaufpieler gerabe in ©alond unb Äaffce^ 
Käufern au fefyen wünfdjen," wunberte er jid), „tfe 
fjaben bodj nur auf ber SBüfjne latent 9?ur abenbd. 
3d) fcerjtdjere Sfynen, bei Sag unterfdjetben fte jtd) 
ttidjt im geringsten t>on . . S 

(5r wollte fagen: t>on ber Suft. Da befann er fidj 
üttb fd)toß: 

„33on anbern aRenfdjen." 

i)ie SReugterbe «bete* föchte. 3<t, beinahe lief fie 
über, wie Ijeiße SWüd). 

„Sie fagen nur abenbä? (5$ gibt aber aud) groben, 
nidjt wafyr? ©inb bt* groben ntdjt immer *>or« 
mittags? Unb ftnb (Sie nidjt immer babei?" 

©et und gibt'ä feine groben, fyätte er antworten 
follen. 

2(nftatt biefe unwafyrfd)einlid)e 3G8aI)rI)eit $u fagen, 
erlaubte er fic^ aber eine Weine 9tyantajte über ba£ 
gegebene Sfyema. ©egann ungemein farbig allerlei 
Singe gu befdjreiben, bie er gar nidjt fannte. 

Crr fprad) t>ief, aber für 3(bete trofcbem ju wenig. 
Sie fragte enblod; t^r »erfyattniämaßig großer, pur* 
purroter 2»unb, bruefte einen unerfattfidjeu Dürft aud. 

Da fiel 39prian etwad ein, wa$ ifyn verwirrte; 
namKcfy, wie man bie große Sfcugterbe biefe* 9Run* 
be* beliebigen fonnte. 9Mdjt mit ©orten ... 

Qx wußte einen SRoment nicfyt, wa$ er fprad). 

„Du langweüjl ben J&errn", fagte *pifebeit $u feiner 
Softer. „Du jiefrfl, er ijl fd)on mübe »on beineu 
gragen/ 
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©ie lachte. 

„®ut, fo will id) ©ie ein anbcrmal weiterqualen, 
JBenn ©ie wieberfommen/ 

2)er 33ürgermetfter meinte: 

„®u taufd)eft bid), wenn bu benfft, baß et jemals 
wieberfommt <5r ifl fyeute ofynefyiu nur jufallig fyier, 
er fjat fid) bloß »erirrt» ©täubte, in bem J&aufe wofyne 
feine Sante* ?ad)e nidjt, e$ ifl Wirfltd) fo* Crr ifl wofyt 
ber 3fnfid)t, bie Äünftter fottten bie fünbtge SBett 
metben. SQBie bie 9RJnd)e/ 

^rau ^ifebeil warf boSfyaft ein: 

„9totfirltcf> benft mein fWann bloß an bie ÄünfUer, 
beileibe nicfyt an Äünjlterinnen/ 

2lbete erwähnte fdfjer$l)aft Suffe ftlammenrot ♦ ♦ . 

„tyapa Dere^rt jle/ 

3m erjlen SRoment wollte 39pnan au$ reinem 
2(ltrut$mu$ ben SMtrgermeifter warnen* 3Öie fonute 
man fo unpraftifd) fein, Chnpfinbungen an ^erfonen 

t>erfd)Wenben, bie eigentlich gar nidjt t>orfjanben 
waren» Ttbtx er fyielt fid) redjtseitig jurücf* 

Unb ^ifebeil wieberfyolte : 

„@r fommt md)t wieber/ 

Sßarum betonte er bie$ fo fyartnaefig? £>a$ war 
fdjon unl)6fttd); e$ fal) au$, afö wünfdjte er ftd) feine 
weitem fcefudje 3wrian$* SSielleiiftt radjte er firf> ; 
bafür, baß e$ iljm bt^er nicht gelungen war, ber 
©djaufaielerin glammenrot $u begegnen. 

S3ielleid>t bin id) ijitx wtrflidj aum lefctenmal, badjte 
39prian* 

<ä*r würbe traurig, nafym in ©ebanfen t>on ber 
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wotyltuenben „5Bärme" Äbfc^tcb* HU gelte e$, fty 
etwa *on feinem @eburt$ort für immer $u trennen. 
Äber plo^lid^ erflärte er : 

„(Sigentlid) fyat ber $err SÖürgermeijter nid)t gan$ 
fo unrecfyt. 3d) überlegt mir eben. 9Ber weiß . ♦ . »iet* 
leidjt wäre e$ bod) gnt . . 

„3Ba* wäre gut?" 

„@ine gewtffe Ännoljerung . . . jwifdjen ber Stabt 
unb bem Sfyeater." 

IX 

Seit einiger 3cit funfttonierte £>r. ^al)n etwaä 
fdjled)ter, bod) faum merfltd). Seine Umgebung, aud) 
bie al(ernäd)fte, batte ba&on feine Xfymtng« 3weifellc$ 
gab e* auf ber 2Belt ilfyren, bie t>iel fd>led)ter gingen. 
fSttfft aU fünf STOinuten SBerfpatung auf 24 Stunben? 
Sicin, t>on folgen f daueren 33erbred>en war bei itym 
bod) nidjt bie SKebe. 2fber al(e$ ijl relativ; wa$ man 
billigen, nunberwertigeu gabrifaten igerne vergebt, 
ijl eine Sd)mad), fyanbelt e$ fid) um fold) ein ©enfer 
Sbeal tum einem Chronometer, wie ber Sefretar be* 
^errn SöürgermeiffcrS. 

(Jtwaä ift bei mir nicht in Crbnung, fpürte «£afjn ; 
ei allein, fonjt feiner. 

Sein überempfinbfame* ©ewiffen war nun baufig 
beunruhigt. Drehte eä fid> bod) md)t bloß um »ergan* 
gene, fonbern, wie er füllte, aud) um fünftige Sün* 
bcn. <5r wußte eö (bieä fagte tljm feine fogenanntc 
innere Stimme): Seine ^flidjten waren tym i>cut* 
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ftd) wiberwärtig geworben, itnb barum würbe er jte 
mit ber Hoengen ©enauigfeit nicht mehr erfüllen. 

<S* regten ftd) in il>m allerlei unbejKmmte, $weifel# 
lo* franfhafte 28ünf<he. Unbegreifliche ©elüfte nach 
einer anbern Seiter, al* bte, an ber ftd) feine flletter* 
fünft bi$ 3ur ©tunbe fo gtanjenb bewahrt hatte. 2Öic 
ffeine JJunbchen überfielen ihn längjt »ergebene 
fchfedjte ©ewofjnheiten. ©o sunt Söeifpiel beharrliche* 
Genien an praftifd) gan$ belanglofe, unwirtliche 
Singe. 3a, feit fur$em begann er gar wieber $u bidy 
ten, nnb $war Dramattfdje*, etwa*, ba*, wie er hoffte, 
in ber ©anfgaffe Erfolg l)aben würbe. 

33or allem aber wibmete er fid) mehr al* früher ben 
Angelegenheiten jene* Älub*, beffen greife* er *>or* 
jlellte. 

©i*her benotigte ber Älub eigentlich feinen *Prafe*. 
ilnb wo^l nur barum bcfleibete Dr. #afyn bie* rein 
beforatwe Amt. Die SÄitglieber pflegten bort mittag* 
unb abenb* ju ejfen. Da* war fo ziemlich alle*. $ie* 
weilen würbe etwa* Unfdjutbige* gezielt. Die 
Atmofphärc war überhaupt unfd)itlbig. 3ubem mehr 
Atmofphäre, al* anwefenbe ^erfonen. Obwohl man 
ben Au*brucf „geifHge Arbeiter" ungemein weitherzig 
interpretierte, Satfächfid) fonnte bem Älub jeber bei* 
treten, ber Suft baju fjattt; man nahm wohl nicht 
mit Unrecht an, baß wer bie Sujl seigte, fdjou barum 
bem Äreife angehörte, beffen Sntereffen ber Älub *cx* 
trat. STOit ber 3eit überwog ber ®eburt*abel; mit ben 
iJUpräfentanten ber SBijfenfchaften unb ber fchoneu 
Äünjle »erbanb ihn bie gemeinfame materielle Slot, 

71 



Digitized by Google 



fottue bte untergeorbnete fRoHe, bic fowofyf bie einen, 
wie bie anbern in ber neuen @ef eltf c^af t fpieltem 

2Tber fürs nad) Eröffnung be$ SfyeaterS in ber 
©auf gaffe belebte jtd) ber £lub überrafcfjenb* @in 
urf5d)Kd)er 3ufamment)ang war fdjwer feflaufletten, 
aber bie ©feid^ettigfeit ber Satfadjen war unbe* 
ffrttten* 

9>I6fcIid) fanben ©jungen ftatt (ntdjt nur am 
weißgebeeften Sifdje); 2fu^f pfiffe, SageSorbnungen, 
9tefolutionen tauchten auf» 

Ungemein bringenbe «Pojhttate »on größter fataler 
Tragweite» 

Unter anbem befdjtoß ber Älub: 

Die Einbringung einer Petition an ba$ Parlament 
um ein neues ©efeft „betreffenb bie ©efriebigung ber 
tbealen Söebürfniffe ber in ben ^abrifen, £an$teien 
unb £anbel$betrieben befestigten Vertreter ber 3n* 
tettigen$\ 

5Ba$ bebeutete ba$? SGBorum fyanbelte e$ jtd) eigent* 
lid)? 

*3a!)treid)e 2fngef)5rige unferer @efeHfd)aft$f(affe, 
burdj bie 33eri)altniffe su einer 2frbett gezwungen, bie 
fte y>Wtf$ niijt bef riebigt unb weber ifyrem ©tlbungä* 
grab, nod) tyren gfiljtgfeiten entfpridjt, forbern***" 

@in fcfyoner Anfang, fagte ftd) Doftor #aljn* @r 
erblaßte, aU er e$ (a*. 2Ba$ war ba$ für ein Son? 
©eit wann burften auefy bie geijligen Arbeiter 
„forbern"? 

9He Ratten (le eä biäfyer fo unverblümt, fo gerabe* 
31t ♦ ♦ ♦ unfyoftidj au$gefprod)en, baß fte mit ber bejle* 

72 



Digitized by Google 



henben SßBeltorbnung unsufrteben waren. (5$ war ber 
erjle ^roteft gegen ein @9fiem, baä noch fein ernfler 
unb anfianbig geftetbeter Bürger fehlest $u finben 
gewagt hatte* 

SBorum baten ober eigentlich wa£ „forberten" bie 
f stimmen Stfubmitgtieber? 

9Rehr freie 3eit Damit jte ftd) jenen Dingen wibmeu 
fonnten, bie |ie frenten; bamit bie Chemifer, SRatur* 
forfdjer, £ijtorifer ihrer SBiffenfcljaft bienen, esperi* 
mentieren, in 2(rchu>en unb SMbliotljefen arbeiten 
f Junten, bie jte freuten; bantit bie Shemtfer, Siatur* 
©taat, nicht für biefen ober jenen praftifcfjen 3wecf, 
für bieä ober jene* gewinnbrtngenbe Unternehmen, 
fonbero für ftd) fetbfl* 3ur ^efriebigung ber wiffen* 
fd)aftltchen ober artijHfchen ?ujt (wa$ für ©^baritenl); 
bamit bie $f)ilofopl)en beulen, bie MnjHer f Raffen 
Knuten; mit anbern Sßorten: ftcf> Orgien hingeben, 
ein unmoralifdjeä ?eben mit ber Äunft, mit ber 2D?eta* 
pl^jtf, mit ber <Poejte führen* 

5Bie ijt ihnen benn baä um ^immetäwillen einge* 
fallen? 

$8e$eichnenb waren in biefer $injtcht folgenbe 
SÖenbungen, bie ftd) faft in alten 2fnfprachen wteber* 
holten (ohne SKücfjuht barauf, ob ber Stebncr ein 
(Sraf, ein ?tmfer ober ein Söotanifer war). 

„2Ba£ mich betrifft, fo habe ich wobt freie 33or* 
mittage; bie Arbeit intern betreffenben Unternehmen 
beginnt atemlich foät. 3fbcr wa$ h<*be ich bat>on? Da* 
für enbet jte erjl um $el)n Uhr abenb^ Serflehen bie 
geehrten Herren, wa$ ba* bebeutet? 3dj fann sum 
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$eifpiel memate in* Sfyeater flehen. 3ch muß ein für 
allemal auf biefen größten (#enuß aller wahrhaft 
fultwierten 2>tenfd)en aeraidjten." 

Xnberäwo eubete bic Arbeit geitiger. Srofcbem . . . 

„Srofcbem fcf>ft mir bie 3eit, um, fagen wir . . . 
ind Sfyeater ju gefyen. Wein @ei)irn unb meine Werken, 
burd> eine mefyrjlünbige, unerhört geijllofe Söefcfyafti* 
gung erfdjopft, muffen wenigftenä jwei Stunben au$* 
rufyen. Übrigen* muß man ja etwa* effen, baben, ftd) 
rafieren; man ifl ©atte, fd)u(bet feiner grau fyin unb 
wieber ein..* freunbttdje* ffiort, man fyat einen 
Sungen, ben man frieren fuhren ober gegebenen* 
fatt* burd)Wid)feu muß. Älfo wa$ tun? £)ie ewige 
ßile wirft in jeber Jjjinjtdjt totlid) auf ben menfd>* 
liefen Crgantemu*. 3ubem finb bie Itofd)fen teuer; 
man muß wie ein SRarr rennen, um rechtzeitig — 
fagen wir — im Sfyeater $u fein/ 

Seber fam immer wieber barauf surücf. Seber er* 
wäfynte „sum Söeifpiel" ober „fagen wir" ober 
„unter anberem" — ba* Sfyeater. 

S?ein, ba* ifl $u viel, badjte Doftot £af)n. Äafer, 
^fi)d)oIogie, fogar fyrifcfye &erfe -- meinetwegen. 
Aber baä Theater! 

entfd)lüpfte Ü)tn: 

„£)aä gefyt nidjt. Unmogltd) meine Herren/ 

GWeid) barauf bereute er feine Äufricfytigfeit. Wen 
allen Seiten horte er mefyr ober minber laute Snt* 
ruftungöfunbgebungen. <5r begann jtd) gu red)tfer* 
ttgen: 

„3n ber Sad)e felbjt bin id> natürlich gang 3fyrer 
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3njtd)t 3d) liebe leibenfdjaftlid) ba* Sbeater, ja, id) 
vergötterte e$ wie Sic, meine Wertem 2(ber ba$, wa$ 
Sie wünfdjen, laßt jtd) nid)i burd)fefcen, ©lauben ©te 
mir, verehrte Älubgenoffen, e$ ijl ratfamer, ben 2(b* 
fafc, ba$ Sweater betreffenb, $u fhreidjen* ijl bod) 
nidjt unbebingt notwenbig, biefe Meine Sinaelfjeit fo 
auffällig ftarf au betonen; e$ wäre unpolitifd). 9Boau? 
SBad wir wollen, ijl ja ba$ ©efefc felbjl, bic paar 
bienjlfreien Stunben/ 

@r Ijatte ftdjerlid» nidjt unrecht, ftein 2Bunber, er 
war ja erfahren f>inftc^tltd> ber $aftif im öffentlichen 
Seben* £)er Söureaufratiämu$ I>at ifjn allerlei jweef^ 
mäßige, glatte, ja beaaubernbe Äniffe unb Äwnjlgriffc 
geteert, - • — 

Äber bie 9»itglieber beä £lub$ befanben jtd) in 
einer feltfamen Erregung* @ie Ratten ihre bisherige 
Vernunft unb ©ebulb verloren; bie SSorange £>oftor 
J?al)n$ mad)ten auf jie momentan feinen Crinbrud 

£>er f*)mpatl)ifd)e SBorjifcenbe fpürte etwa* Unan* 
geneljmeä in ber Suft; e$ rodj gerabeju uad) Unpopu* 
larität* £a$ war i!)m au ßerorbentlid) peinlid). (5* 
war bringenb notwenbig, irgenb ein aKittel an finben, 
um bie Stimmung fofort an »erbejfern. SWau mußte 
bem Älub ein fletnes Vergnügen machen* 3m ©runbe 
genommen eine längjl erprobte, wn »erfdjiebenen 
Staatsmännern beä Ancien regime angewandte 
SWctfyobe; man erwie* benen, bie neue 9ted)te wr* 
langten, lieber Heine ©efalligfeiten unb Ännebm(id)* 
fettem 

& fagte jtd) : 

* — 
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3<fy muß mid) nad) einem Ijeraorragenben neuen 
SDMglieb umfefjem ©er tarne ba in ©etradjt? (5$ muß 
ein befanntet 9?ame fein, etwas SMenbenbeä, (Sffeft* 
vollem, am liebf!en jemanb an$ ben gegenwärtig Ijerr* 
fAenben, mad)tigjten Äreifcn; jemanb au* bem an* 
beren ?agen 

3Rit großer greube erinnerte er fid) an ^)eter $ife* 
beil* ©eine ©e$iel)ungen au biefem waren ja feit für* 
aem *nel wärmere geworben* ©ein beitritt würbe 
fenfationeH wtrfen* Unb ber Älub würbe vorläufig 
alle gar au füfjnen umftüralerifdjen 3(ftionen aufgeben» 

3>er ©ruber be$ ©ürgermeijterä ließ ftd> etwas 
bitten* 

„(5$ ifl %wax eine große CHjre für mid), eine wirflid)e 
greube, aber*** id) fjabe meinen Äufentfyalt in ber 
©tabt ofyneljin mehrmals verlängert unb fann meine 
£eimfel)r ntd)t wieber *>erf Rieben. Dort a« «£aufe 
wartet allerlei auf mid) : bie ftamtlie, bie SGBirtfdjaft, 
ber ©emeinberat 3d) fd)äme mid) fdjon/ 

Doftor £al)n lädjelnb : 

„©ie werben jufy ja nie baau entf fließen* 2(uf jeben 
ftall nidjt f o balb» ©agen wir und offen : fyier ijl ein 
fiarferer 9»agnet/ 

$eter ^ifebeil flüfterte lädjelnb : 

„#amlct, britter Eft, aweite ©aene/ 

„2>ie ©auf gaff i M , fprad) ber ©efretär, „fyalt Sie 
feft, verehrter £err ^ifebeil, laßt ©ie nid)t fort/ 

*Peter errötete; er fagte in einem 5on, wie ein 
Süngling, ber feinen Siebeäwafyn eingebt: 

„3a, e$ fhf)t fdjtimm um mid)* 3<*) vxtint 
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flanke Energie sertorem Unb fotttc id) mid) äud) int* 
fdjließen, abgreifen, id) würbe nur 311 balb gurücf* 
fommen. 3d) bin vergiftet SÖerb' id)'£ bort bei mir 
aushalten? $ielleid)t bei Sag» »ber, wenn e* 2(benb 
wirb, Ijafb ad)t ♦ ♦ ♦* 
<Sr trat bem Älub bei* 

Änfangä war alleä auger fid). @<5 fdjmeichelte fämt* 
tiefen SRitgliebefn, baß ein fo reidjer SRann, ber (eib* 
H<he ©ruber be$ ©ürgertneiflerä — ♦ Sin Ätout : wto 
fcie allgemeine @mpfinbung* 9»an fonnte fagen: ber 
beginn einer großen gefellfd)aftlid)en Umwälzung. 
$o, ho, man fing alfo an, mit bem Älub $u rennen* 
Sogar ?eute t>on brüben, au$ ben altererften 
Familien — ♦ 

2fber batb imponierte e£ ihnen nid)t mehr* Sigenfc* 
lid) war $>eter ^ifebeil fein würbiger SKepräfentant 
ber brutalen, allmächtigen, neuen Stite* @r aß anjtan* 
big, benahm jid) forreft, ja fogar fc^üc^term @r wußte 
manches, ^atte manches gelefen, t)ielleid)t mehr als 
bie Äfubleute* £)abei mochte er lieber Juroren, at* felbji 
ba$ große SBort führen* SWan begann ihn weniger 
refpeftooH ju behanbetn. 

IWit ber 3eit mad)ten fie ftd> fo wenig aue ihm, 
baß fie trofc feiner 2fnwefenheit wieber t>on ihren <Po* 
ftufaten unb Stechten ju fpredjen anfingen, unb $war 
womöglich in einem noch tuet fdjarferen unb (etferen 
$on afö früher» ^eter trat ihnen nicht entgegen* 3fl/ 
ba$, wa$ er su fyBren brfam, festen ihm fogar gu 
gefallen* 

®o ein Schaf, ba<hte 2)oftor J&al)n* <5o eine arme, 
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af>nung*(ofe Unfdjuib »om ?anbe* Grr riedjt md)t$, er 
fyat feine Xfynung, baß e* ifym felbfl an ben Sragen 
gefjt 

3a, fein Servitute gum Jperm $eter 9>ifebett 
würbe wieber erljebfid) füllet; wieber fjatte er ba* 
®efül)I, baß ifyn ber SRann unterf(fyä$e, baß er wäb* 
renb ber £)i*fujfion bafb auf biefe*, balb auf jene* 
©eftdjt Miefe, auf alte, nur nicfyt auf tyn fetbjt, bie 
widjtigfte <Perfon, ben $räfe*. 

I)od) wieber erbarmte fi<f> feiner ber riebe ©ott unb 
befdjenfte ifyn mit einem neuen, nod> genialeren 
einfalle 

Äannte er nicfyt ben berühmteren SRenfcfyen in ber 
Stabt, ben Sfyeaterbireftor? 

39prian fam immer häufiger in* «£au* be* Bürger* 
meiner*; bort begegnete ifym mefjrmal* Doftor £afyn 
unb fd)htg if)m ben eintritt in ben Ätub »or. 

„3d) arbeite eben an einem größeren SBerf," fagte 
3wrian, „id> gelje aHem au* bem 9Bege, wa* mir bie 
Stimmung »erberben fonnte. Unb Vereine fd)aben mir 
gang benimmt 3cfy fyabe mtd) oft ba»on überzeugt; 
meine 9?er»en »ertragen feine Vereine." 

©leidjwo!)! fagte er fcfylteßftcf) ju. 

Gr würbe mit Begeiferung empfangen; man »er* 
gaß auf längere 3^it ben Älaffenfampf, ben Bruber 
be* Bürgermeister*, bie ibealen Bebürfnijfe ber geijH* 
gen Arbeiter* 9»an betrachtete ifyn mit SRüljrung unb 
träumte »on anfälligen freien ober ermäßigten ©{Ketten, 
von weiteren Sfyeaterbefanntf cfyaften, »om Sinlaß in 
ba* ?Heicf> „Wnter ben fluliffen\ 
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@tne$ $age$ aber näherte j!d) iljm jemanb cingft* 
Cid) unb f tüjterte mit gefenftem SMicf : 

*3d) ^abe etwa* getrieben . . . 3n fünf 2(ften . . . 
deiner ganzen ftamtUc gefäUt> außerorbent(id) . . . 
3Benn J^err Direftor bie ftreunbficfyfeit hatte« . . . 9?ur 
burd)Iefen, fonft ntd>t^ . . / 

3*>i>rian würbe traurig, aber wrforad): w 3a, 
gerne/ einmal würbe er'ä fefen, wenn er aud) berjeit 
p befd)äftigt wäre.«. 

9»it etwaä abntidjem fam $u tym ein 3weiter, ein 
Sritter. Doftor .£al)n beobadjtete ben Unfug t>on wei* 
tem nnb ärgerte jldj. @r begann ben 3ubring(id)en 
SorjteUungen $u ma^en; man bürfe bie ?ieben*wür* 
bigfeit be$ neuen 3Ritgliebeö tttc^t fo mißbrauchen. 

„®onft wirb er fdjeu unb gefyt un$ burd)." 

3a, e$ waren ©tütfe; mand)e in fünf, manche in 
mefyr Äften, aber alle in Herfen. 3?ptian foflete t>or* 
fldjtig bat>on einige ©eiten *>on jeber $anbfd)rift unb 
e$ würbe ibm übel. 

„©enug", fagte er mit fcfywacfyer Stimme, diafym e$ 
unb »erfdjloß e$ gut in einen feuerjtdteren ©djranf. 

aber fcfyon nad) wenigen 2agen pajficrte etwa$ 
9D?erfwürbtge$. (Siner *>on ben $anbfd)rifteneigen* 
tum cm f>telt ben I)ireftor auf ber Straße an unb be* 
gann ifjm unter tränen au banfen. 

*3a, wofür?" fragte 3»prian. 

„3d) werbe e* 3fynen niemals wrgeffen. Seit ge< 
jteru bin idj wie neugeboren. (5$ war ber febonffe 
3fbenb meinet Seben*/ 

„3Ba$ für ein Äbenb? 3P<t£ gab etf ben« geflern?" 
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„Öl), ©ie fragen nod)! SRetn &tü(f gafc eS. SKetn 
©tücf auf Sfyrer Ijerrttdjen Söüfjne. 3d) war bort unb 
fyabe e$ felbjt gefeljen." 

39prian war verblüfft. Äber baS war nod) nic^t 
alles* Söalb traf er einen anberen Äntor unb e$ wteber* 
Ijolte ftd) ungefähr btefetfee ©aene. Unb 39prtan wum 
berte jtdj immer weniger, nafym immer natürlicher 
unb ruhiger bie fo gan$lid> unwrbtenten £änffagün* 
gen entgegen» 

<5r backte: ( 

3Ber weiß, »ielleidjt taufte td) mtd) fetbjt, genau 
fo wie jene. 93ielleid)t ijl e$ aud) nur Sinbilbung, wenn 
id) im SJjeater meine ©tücfe 31t fefyen vermeine; wer 
weiß, was fie bort in SBirf ltdjfeit Rieten ! #ber fdjtieß* 
fid) liegt nidjtS baran. @in$ ift jtd)er : 3d) genieße, id) 
beraufdje mid). Unb was mögen mid) nod) für feltene 
©rlebnijfe erwarten, tnelleidjt aud) weniger ange* 
neljme, ja, furdjtbare Überraf jungem SebenfaHS gibt'S 
jefct für mid) fein 3urüct meljr. 

Qx war 23 Saljre alt. (5r freute jtd), baß eS ©efat)* 
reu gab, ©eljeimnijfe unb — grdulein Äbelc. 

©ielje, wer grüßte tyn ba? X>oftor $aty\. £>er @e* 
fretar beS ©ürgermeiflerS Ijatte ein feltfam unfldjercS 
?äd)etn, wie jemanb, ber ftd) etwas ©elb leiten 
mochte, aber ftd) ntd)t redjt traut. 

„SMSfyer fjatte id) nid)t ben SRut/ fagte er, „td) wollte 
ntd)t aubringlid) erfdjetnen, 3l)re ?iebenSwürbigfcit 
nid)t mißbrauchen . . ♦ aber ermutigt burd) Styte SJlaty 
ftdjt gegenüber meinen Kollegen ♦ ♦ ** 

SRit einer blifcartigen, eleganten ©ejte 30g er eine 
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flrßßere Papierrolle au* ber inneren SÜtoutettafäe 
hervor» 

X 

3(bete war ein Äinb ihrer 3eit, unb biefe war etwa* 
bicfhäutig, nid^t anlegt auch in ethtfdjer «£infid)t Die 
„befte" ©efeUfdjaft, ber bie $ürgermeifier*tochter an* 
geborte, verfagte fid) nicht* unb am wenigsten ange* 
neunte ©ünben. Stofcbem war ber begriff ©ünbe 
nid)t ganalid) au* ber SBelt verfdjwunben» Von ber 
früheren Sttoral Mieb manche* erhalten, unter anbe* 
rem bie Überaeugung, baß ein junge* aRäbdjen bi* ju 
fetner Verheiratung „aufraffen" muffe» 

Eibele paßte auf» Smmerhin war fie bie Tochter 
primitiver, blutreicher SRenfdjen, bie außer einem un* 
DerwüfUid) gefunben 2fppetit auch ©elb litten (beffen 
Äur* jid> befanntlid) auf ba* aeitlidje ?eben befdjränfa 
Sie *>erfd)tangen biefe* ?eben ohne jebe $ineffe tt)ie 
©auerfraut, benn fie litten mehr 9»tHionen auf ber 
S3anf al* 2eben*jahre vor fid)» 

Sftein, Xbete war uid)t übertrieben feinfühlig» 3Cfeer 
fie wollte e* fein (wenn aud) nur barum, weil fie 
einen fel)r garten Seint hatte)* 2lbele f dornte fid) $u* 
Weilen beffen, baß fie fid) — md)t fd)ämte* Da* war 
fd)on gleichfam ein ftortfehrttt; eine Äonfequenj be* 
SOßohlftanbe* in $wei ©enerationen» ©ie fd)toß bie 
Äugen unb hatte ein ernfte*, wie beteibtgte* ©efidjt, 
wenn ein STOann fie füßte» 

Deffenungeadjtet ließ fie fid) auweilen füffen. 3n 
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bem Jfugenblitf, ba fie 39pnan fennen fante, f>atte 
ifor ©efüljl — beileibe nid)t etwa il)r Äorper — fd>on 
einige (Jrfafyruug* 3fber 39prian bünfte ifyr intern 
effanter al* bie anberen. Denn er war fojufagen „ba* 
Sfjeater"- 

Da* ©djaufpielfyau* in ber Stanfgaffe bebeutete für 
fie einen ganjen Äomples tum ©efü(>l*einbrücfem Da* 
war etwa* 3ufammengefefcte*, a«»i Seit audj $er* 
rücfte*, SSor aHem bie @mpftnbung, baff e* ©enüffe 
gab, bie man um Selb tttd>t erjtefyen fonnte. Da* war 
ba* eine* Die ?oge beforgte ber ^apa unb man fonnte 
barin jeben 2fbenb fifcen, aber im ©runbe fam man 
babei bod) $u furj; um bie «ßauptfacfye würbe man bod) 
betrogen* 2Ba* war bie £auptfad)e? ©ie wußte e* 
nidjt ©ie füllte e* nur. 

Unb gleichzeitig, aum erjtenmat, empfanb fie eine 
wafjnfinnige Ängft t>or bem $obe. ©ie füllte : ©o wie 
biefe Sfjeateworftellung fann pWfclid) alle* enben, be* 
i'or idj ♦ ♦ ♦ wa*? ©te wußte e* uidjt. Unb wie f)ing 
bie aweite Chnpfinbung mit ber erjien jufammen? Cr* 
war iljr ein SXätfel. 3ber ba* erfle unb ba* aweite au* 
fammen war gleid)fam ein Xfforb* 33ielleid)t eine »er* 
geffene SWelobie, bie ba* $fyeaterord)ejler in ber fcanf* 
gaffe gezielt fyatte. 

SÖet 3^rian* erjtem $5efud>, in berfelben ©efunbe, 
al* er in ben Meinen ©alon eintrat, fyorte fie e* gleid)* 
fam Wieben 

Sie war fofort entfd)loffen, tym ben Äopf a« **** 
brefyen* ©ie fagte jtd) : er muß, er muß — burd) tyn 
würbe fie bie „Jpauptfadje" erfahren. 
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Sogar bte Sttern merf ten e6 balb, fo flarf war ba$ 
Snterejfe 3fbele^ für ben SüngKng mit bem Iäd)er> 
liefen Spa$ierjtocf. Der tya)pa (unter ber ©ewußtfeinS' 
fdiwelfe): Übrigens ein SWiUiarbär, affo wäre eä fein 
Unglücf . ♦ . 

Der SüngKng fam immer wieber unb blieb &u* 
weilen aud) mehrere Stnnben. Dabei ergab ftd) 
mitunter aud) ©efegenfyeit su ©efpracfyen unter *ier 
Äugen, unb nid)t feiten trafen jte jid) fogar auf ber 
Straße. 

SebenfaUä, badjte 2fbele, ijl er fein feister SRenfd). 
3a, er war oft red)t fonberbar; gab nid)t nur feinen 
2(nlaß jum Schließen ber Äugen unb $u einem betet* 
bigten @ejtd)t, fonbern überhaupt ♦ . . man fam mit 
ifym nidjt einen Schritt weiter. 3ubem pflegte er l)in 
unb wieber auf einige 3*it gans gu t>erfd)winben unb 
Hadder entfdjufbigte er jtd) gar nid)t. Oft wußte er 
nid)t, wa$ man gu tym fprad), beantwortete feine gra* 
gen. Qx Ijatte 31t *>iet Eigenleben, fanb Äbefe. Unb er 
brachte feine, aud) nidjt ganj f feine „Opfer" (fle 
meinte : ©eine Grigentjeiten waren il)m mefyr wert al* 
etwa fte felbft, Äbete). 

„$abe id) Sie nid)t gebeten, <Papa mit Sutern $f)ea* 
ter befannt su machen? Sflidjt einmaf ba$ woUen Sie 
tun/ 

„SOBorum Ijanbeft e$ jid)?* 

„Sieber ©ott, td) fage 3f)nen taufenbmal, worum 
e$ jtd) fyanbeft, aber Sie Wolfen nid)t l)5rett; 5Barum 
fott j?d) <Papa wegen fo einer Dummheit fränfen? 
Jßarum »erbieten Sie ber gfammenrot, ben armen 
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tyapa ein wenig netter au behanbetn? Sföarum weigern 
fie ftd), tyapa hinter bie Äuliffen ju führen?" 

„Sd) »erbiete niemanbenu SDBeber ihr, nod) ben an* 
bern* Unb wa$ jene Einführung hinter bie Äuttffen 
betrifft, fo tt)irb ba* faum moglid) fein/ 

„2Öeil ©ie nicht wollen/ 

„3<h Witt, aber . ♦ / 

w 3ttfo warum? 2Barum?" 

6r glofcte fte mit einem bumm*erfreuten 2fu$* 
brucf am 

„(5$ tjt merfwürbig, wie gut Sfynen ba$ SBort 
»warum* gu ©ejtcht fleht ©ie haben einen folgen 
SWunb wie feine anbere grau/ 

Damit madjte er ihr ein Vergnügen* 2fber fte 
fagte : 

„Da*>on ift jefct nid)t bie 9tebe/ 
Unb fie wieberholte: 

„SBarum führen Sie ben <Papa nicht hinter bie 
Äuliffeu?" 
„3Beil e$ feine gibt/ 
©ie flarrte i^n an. 

„Unjtnn/ fagte fie Ieife, „wie man ba$ nennt, tfl 
mir gletdjgültig. Äber ©ie wijfen, was ich meine/ 
Der Süngling äußerte: 

„3Bie ich ()6re, ifl biefe Einrichtung aud) in anberen 
Sweatern fo gut wie abgefd)afft, bie ,ftuliffen nämlich* 
£>a$ hangt wohl bamit gufammen^/ 

©ie unterbrach ihn wütenb: 

„3ch bitte ©ie, wo$u ergaben ©ie mir ba$ aHe$? 
Da* finb 2(u$reben, »erflehen ©ie?! @* ift fehlerer 
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äÖÜle, mdjt* weiten 2Öa* jtnb ©ie benn für ein 

Statten traten tyr in bie 3(ugen» ©ie war beinahe 
rot (etwa* feltene* bei iljrer Krperltdjen ©igenart)» 
©ie wieberljolte : 

„2Ba* finb ©ie für ein SWenfd)! Saß ©ie nid)t 
einmal fo eine Äleinigfeit, fo eine Summljett ♦ ♦ ♦ wenn 
man jtd) fdjon ewiebrigt unb ©ie barum bittet » ♦ »* 

(5* fyatte ben 2fnfd)ein, al* würbe jte im nadjflen 
STOoment laut auffdjludföen» ©o finbifd) war fte» ffla* 
türlid) tag ifjr md)t fo fef)r an biefer Ätetnigfeit ober 
£)umml)eit @* Rubelte ftcf> bloß barum/ baß jte bat 
unb er jtd) nidjt rühren ließ» ©ie war zweifelt — 
au* £ilflojtgfett» 

Unb er war bereit* gerührt (aber $u fpät)» <5r wollte 
fcfyon um $er$etl)ung bitten/ etwa* „vorläufig" t>er* 
f predjen, nur um einer Äataftro^e vorzubeugen» Sa 
fagte jte unvermittelt: 

„2lbieu!" 

©ie wanbte jtd) um unb begann in entgegenge* 
fester SXtdjtung $u. laufen» <5r folgte ibr eine 3Betfe, 
füllte aber babet, wie au*ftd)t*lo* ba* war» 3luf bie 
Dauer war fo ein SBettrennen auf ber ©traße l)Bd)jt 
lädjerlid); bie ?eute blieben flehen, jtarrten jte an».. 
@r gab e* auf» 

Um fo mebr, al* e* fdjon langfl jteben gefdjtagen 
fyatte» Unb er war fonjl immer pünftttd) im Sweater» 

6r öffnete bie Keine eifeme 2ür, bie auf bie Söübne 
fftbrte, unb fanb jtd) wie immer — allein» 9ttng** 
fyerum niemanb unb ntd)t*» SRidjt einmal Seforation» 
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einige SRinitten »or ©eginn! 2Öer fyäitc fo etwa* für 
möglid) gehalten! 
Qx fagte jtdj: 

2>a$ fottte 2(bele fefyem 3ßa$ ^atte ber ©ürgcrmeijter 
für ein Vergnügen „l)tnter ben Äultffen" biefeö Sfjca* 
ter$? Xnberäwo, fjorte td), ft^en bie ÄünjHer unb 
jtünjUerinnen lange *>or bem erjlen 3(ft in ifyren ®ar* 
beroben unb fcfymmfen, frijieren jtd), fteiben ftd) an 
unb bie Arbeiter jinb fd)on langfl mit ber CHnridjtung 
ber Söüfyne fertig. Unb fyier? 9Md)t$. Sttcfyt einmal 
©arberoben. SRefymen wir an, «£err Simon ^ifebetl 
träte Ijier ein, mit einem meljrftöcfigen ©tumenftrauß 
in ber #anb. 2ßa6 weiter? 2Bol)in bamit? @r jtüube 
fyter, wo id) jefct jlefye, unb er fäfye ficf> ratlos nad) 
allen ©eiten um; er fänbe nufyt einmal jemanben, 
ben er fragen f onnte : SßBo ijt bie ©arberobe graulem 
glammenrotä. l)a, wo ifl graulein glammenrot 
felbjt? 

Tim einfachen wäre e$, 2(belen alted au gefielen, 
il)t bie ganae, fo groteSfe 2Bal)rf)eit au fagen. ?eiber 
war jebod) eine foldje Äufridjtigfeit fo gut wie au$* 
gefdjloffetu Sttiemanb t)on ben Unberufenen burfte 
afynen, wie e$ fyter auefal). &arum war aud) fo 
ffrenge „gremben ber Eintritt »erboten 4 *. 

Äbcr nun ertönte ba$ ©ignal; wie c$ fdjten, eine 
eleftrifdje ©toefe. SBBar wenigstens ba$ etwad 2Birf* 
Ii*e*? 

Sebenfall* fyob ftd> balb barauf ber eiferne $or* 
fang; 3wti«n wußte ober eigentlich füllte e$ fofort, 
benn im felben STOoment »eränberte ftd> gleidjfam bie 
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?uft auf ber 9Mtyne. Sic würbe warmer, bitfer, weil 
man fd)on ben gefüllten 3uf*auerraum fpürte. Da$ 
^PuMifum, ba$ große Ungeheuer, wartet; fein STOunb 
iffc offen, blutig »or Sfleugterbe, wie ber SRuub 
Slbeleö . . ♦ 

3^rian empfanb einen ©ttd> unerhörter ©ef)n* 
fud)t. grüner, al$ er jtd) bort befanb, in ber ©tabt, 
jenfettä ber eifernen ©anb, ba 30g e$ i^n l)tel)er, inä 
Sweater; aber nun fleht er auf ber $>ufyne unb leibet 
t>or ^eirnwe^, nach ber SBBärme bruben, nach bem blu* 
ttgen Sßhtnb. 

Die ©ühne ifl nur mehr burd) einen teilten, bünnen 
Vorhang t>on ben 3ufchauern getrennt 

Unb nun erft beginnt fte $u leben. 

<?ine SBett blüht auf ihrem ^ol^ernen Söoben auf* 
Saglid) eine anbere. Da* tjl if>r ©ehetmniä, bafj fte 
jtch immer »erwanbelt. SWan^mat ifl fte »on allen 
Seiten offen, auganglich; ein SÖalb, eine 2Btefe, ein 
©arten. Die Äünfller fönnten fte t>on f)itx ober t>on 
bort betreten; fte fonnten ein* unb ausgehen, wie es 
ihnen pafjt Unb ein anbermal ifl fte ring^erum wie 
von einer geflungämauer umgeben ; etn 3immer, eine 
#öl)te, ein 9>runffaal. Doch gibt e$ Suren unb genfler. 

Xber hier ifl e$ anberö; in biefem fonberbareu 
Sweater brausen bie Äunfller Weber Suren nod) anbere 
(Singange, um auf ber ©üfjne ju fein. Sie ftnb plofc* 
lid) bort. Srgenbwie, im richtigen SWoment, wenn man 
fte gerabe brauet. Der leichte Sorhanb raufet in bie 
£6he unb — fte fielen fdjon. 3wrian beobachtet fte. 
(Sr ifl ber einzige, ber alle* wn ber anberen ©ette 
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fefyen barf, er allein (unb er weiß, vielleicht ejtfliert 
nur für ihn biefe anbere ©eite, ejifHert nur barum, 
weit er bajiefjt unb fdjaut). 3(uf ber $ühne gibt eS 
Birten, ein STOabel, einen ©ad), Senne, Äülje. Unb 
ringsherum Söerge, für 39prian transparent Äber 
waS für einen @enuß hatte ein anberer bavon, etwa 
ber SDürgermeifler? 2Bie vergeblich würbe er ji<h an* 
jtrengen, um etwas au fehen! 39prian tadelt bei tiefet 
^orftellung. 

ÄuSnahmSweife tann 3>)prian bieSmal wahren* 
ber Aufführung aud) an anbere Dinge benfen, nid)t 
nur an bie Vorgänge auf ber 33ühne. SBie fommt eS, 
baß eS ihm bieSmal überhaupt möglich ifl> 3« benfen? 
Denn gewohnlich tfl er in einer Art $raum$uftanb, 
wie bie ?eute im 3ufcbauerraum. 

3hm ifl er ber einzige 2Bad)enbe in bem großen 
JjauS* 2Ber f)at ihn geweeft? 3fußer ben ©timmen ber 
©djaufpieler \)bxt er aud) bie dladjt im Tfubttortum. 
Sine SBerfammlung von bewußtlofen ®efd)opfen, ein 
großer (Schlaffaal. Sleflejbewegungen, ©eufeer, §lü* 
jkrn im Sraum» (5r fragt ftd): 3fl aud) Xbele bort, 
auch fie unter ben anberen — - Äinbern? 

DaS ifl nicht gang fither, benn jte h^tte vor 3orn 
über ihn geweint, ijl vielleicht noch immer beleibigt. 
Unb wenn jie bie Äränfung niemals vergißt? SBenn 
(ie befchloffen hat, ihn nie mehr im ieben ju fehen? 

Angjl erfaßt ihn bei biefem ©ebanfen. <5r fagt ftd) : 
man muß rafch hobeln. STOan muß für Äbete etwas 
tun, ihr enblid) einmal ein „Opfer" bringen. 

(5r blieft auf ben ©toef, ben er unauSgefefct bei fich 
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l)at, bann fixiert er fd^arf ba$ SRabdjen unter 
ben Birten unb gibt if>r in ©ebanfen ben fhrengen 

*3m 3tt>ifdjenaft $u tnir! Serfd)tt>inbe nid)t nad) 
bem erflen fallen be* SSorfyang*, fonbern fomm au 
mir! 3d) fyabe bir ungemein SBicfyttgeä ju fagen/ 

Der SBor^ang fallt Suife gttammenrot tritt au$ bem 
mächtigen ©erge Ijemr, jtefjt t>or 3*>prtau mit über 
ber Sörujt gefreuten 3(rmen unb »ernetgt ftd) tief 
t>or ifym. 

„#ier bin ify 2Ba$ mfangft bu tton mir?" 

„Da6 muß unbebingt aufboren/ 

„2Ba$ muß aufboren? Die »orjtettung? ©ie f)at 
ja faum angefangen/ . 

„Stein, fonbem euer 2*erfd)tt>inben* SSon nun an 
müßt üjt fortwaljrenb ba fein/ 

Sie fab ü)n erjtount am 

„2Benn bu e$ ttufljt, natürlich, wir fßnnen nid)t 
anberä, aU bir folgen* Du bift ja unfer $m. 3(ber 
geruhe au bebenfen, baß e$ eigentlid) fefyr prafttfd) ift, 
fo tt)ie e$ ift Du braudjfi und ja nid^t unauägefefct; 
bu baft mid) überaeugt, baß tvix leidet atteä lernen, 
beine Sntentioiftn rafd) begreifen» groben jinb über«» 
.ffüjfig, benn in einer ©efunbe wftanbigeu wir uns 
mit bir unb untereinanber mit ben 2(ugen* S3or jebem 
neuen @tü<f eine gana furae Beratung ttrie bteljer, ift 
ba$ nid)t genug?" 

„gür mid) woljl, aber nicfyt für anbere/ 

(Sie erftaunte nod) mefyr* 

„$ür anbere?" 
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»3a, für bie Stabt. Die SÄenfcfyen jtnb eben SKen* 
fcfyen. Sie intereffieren ftd^ für eud) unb befonber* ber 
93ürgermcijler für btd>; er n>itt bidj burdjauä nafjer 
rennen lernen** 

Sie ladete apnifd), unangenehm. 

,,3)?td) — näfyer fennen lernen?!" 

3wrian fc^nitt eine ©rimaffe *>or ®feL @r fagte in 
gereiftem $on: 

„£ier fanbett e* nidjt bloß um bid>* 9Mlb' b(r 
ja nidjt $u t>ief ein* Styr feib für mid) aHe gleid) unb 
td) benfe nidjt baran, 3lu$nal)men su machen* Sou 
biefer ©efunbe an müßt tyr immerfort ba fein, forper* 
lid), für aKe 2Belt jtdjtbar, Sag unb 9tod)t, ofyne Untere 
Iredjung* Sfyr bürft eud» nid)t t>erflecfen* 3m ®egen* 
teil: gel|t in ber ©tabt uml)er, jeigt eud) in ber @e* 
fellfdjaft, unter bem Sott, überall." 

Die glammenrot fagte leife bemütig : 

„Dein Söille, £err<" 

Jßatte man jemals etwa* äl)nlidje$,gel)Srt? SGßo gibt 
eä benn in ber 5Belt eine ©djaufpieterin, bie $u ifyrem 
Direftor fagte „bein SBille, £err"?! ©ie würbe ftd) 
efyer in ©tücfe fcfyneiben taffen, auf bie glanjenbflen, 
banlbarjlen Stoßen aKer ^Repertoire &r$id)ten* 

3lber il)m, 39prian, gefyordjten feine fonberbaren 
©d>aufpieter. Stfinb führten ffe aHe feine äöünfdje 
au$, aud) bie aOerbümmjlen» <5r war tt>ol)l ber einzige 
Sljeaterbtreftor auf biefem Planeten, ber tatfädjlid) 
SMadjt fjatte* 

Dod) war btplomatifdye SSotfic^t ittc^t feine ftarfe 
©eite* Die glammenrot fjatte üjn mit tyrer fflaty 
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giebtgfeit fo weid) gejlimmt, baß er gteid) barauf 
eine um>eraeif)lid)e Soweit beging» 

@r fügte fytngu, um gleidtfam angubeuten, baß er 
fein Styrann wäre unb au$gegeid>net mußte/ warum er 
fo unb nidjt anber* befaßt: 

„3a, wie man eud> fdjäfct, Ijöre id) »on aKen ©eiten. 
SBenn bie ©ürger eud) fefyen wollen, warum foH man, 
ifynen ba$ Vergnügen nid)t machen? Unter anberen 
fagte mir neulich eine junge Dame au$ ber beften ©e* 
feUfdjaft . ♦ . 3a, bie ©ürgermeifierätodjter, ^raulein 
»bete • . •« 

„2fd> fo", fagte bie ©djaufpielerin mit einer fonber* 
bar entfegten Stimme. 

eine ©efunbe lang blidte fte tym in bie Äugen unb 
erfl&rte bann: 

„Du btft tyn fie »erliebt/ a ". 

@r fagte nad) einer SBeile : j 

„Da$ ♦ ♦ ♦ gel)t eud) sticht* an/ 

£err, id) befdjwSre bid)! ©ib ad)t, gib ad)tl 
$6re bamit auf, fo lange e$ 3eit tjt, fonjl ♦ ♦ 

„3Bic, bin id> nid)t euer £err?" 

„Darf id) nid)t atle$, wa$ id) will?" 

„3a*«« nur ba$ nidjt Rubelt fid) um bid) 
felbft Um beine SWadjt Sie ijl e$ benn gefommen?" 

„Da* tjt bod) fein Unglfi(f?" 

„Sa, eä ift ein Unglüdf. 2Bte bijl bu ifjr begegnet? 
2Bo? Du lebfl bod) gang eitifam. Du bift immer mit 
beiner 3frbeit befdjäftigt Du meibejt bod) bie SRenfdjen, 
fürdjteft bid) t>or ifjnen/ 
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„3<fy tarn aufalttg in ba$ #au$ be$ ®ürgermetfier$* 
Semanb führte nud) I^itu^ 

@r wollte fd)on fagcn : 2Reine Saute* Da befd)ltd)en 
üjn 3wetfeL @r entfann fid) be$ feltfamen fcenetymen* 
jener fremben Dame, feinet Stfngfampfeä mit ü)r im 
glur be$ ^ifebeüfdjen J&aufeä, 2Kelteid)t war ba$ md)t 
eine Dame, fonbern ein t>erfteibeter SRanu gewefeiu 

„Sin unbekannter SRenfd)", fagte er leife* 

„@o? SBeißt bu e* fieser? Sar e* wirftid) ein 
SRenfd)?" 

„ 3a, wie ♦ ♦ ♦* 

@r fal) jte wie verblüfft am 

„Da$ war er", rief fie »ersweifelt „<§r, unfer $ob* 
feinb ! Derf elbe, ber fid) einmal *>or ber Eröffnung be* 
Sfjeaterä fyier eingefetteten fjoL" 

„Unjinn", antwortete 39prian unftd)er* n Da$ wat 
fein @r* ©ie f^ieß ganj einfad) ftanu^" 

Die gtammenrot wollte ü)tn barauf etwa* fagen« 

Da näherte jid) i^r jemanb* (3a, nun begannen 
plöfctid) „fyinter ben Äultjfen" jidjtbare ©efdjopfe au 
erf feinen), ein SKiefe mit einem langen, grauen SBoH* 
bart, unb gab if)r ein 3eid)en* 

<5$ war wofyl ber Snfaiaient 3fber fein Äußere« 
erinnerte 39¥>rian fettfam an bie SHuftrationen aum 
SBucfye „Saufenb unb eine 9tod)t", ba$ er al$ Äinb 
gelefen Ijat 

Unb ?uife ftlammenrot fturate auf bie fyelle SÖüfyne 
fyinau** 
Der $weite HU fing am 
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Stodjbem *Peter <pifebeil feine @efd)afte in ber ©tabt 
erlebigt Ijatte, faß er aorwiegenb auf feinem 3immer, 
im £aufe be* ©ruber* unb ta* in $iemttd) tangweili* 
gen agronomifdjen ©üd)ern. Da*felbe fy&tte er aud) bei 
fid) auf bem ?anbe tun fonnen* 2fber er fonnte ficf^ nodj 
immer nidjt jur J&eunreife entf fließen, trofc allen 
©etbftoorwürfen unb ©ewiffen*biffeiu 

©an$ gelb tt)urbe er &on biefem ewigen ©ifcen; e* 
fdjmerate iljn batb fyier, balb bort 3fIfo fonfultierte 
jer einen 2frjt; untertag* fyatte er ja Seit genug, um 
ftcfy aud) ba* Äranffein §u geflatten* 

SRatürlid) würbe ifym fciel Bewegung empfohlen, 
unb otyne bie geringfte ?ufl begann er, fid) ftunben* 
lang auf bem ^ftafter unterzutreiben* 33om $l)eater 
abgefeljen war er ber 9tejiben$ grünblid) überbrüffig 
geworben. @r entfd)teb fid) meijlen* für fd>wad)er 
frequentierte ©tabttette; biefe obeten iljn *>erl)ättm** 
mäßig am wenigflen am 

3(ber einmal anfällig »erirrte er ftd) in eine ber be* 
lebtejten J&auptftraßen fo $wifd)en elf unb jwolf *>or* 
mittag** SSiet ©onne unb gemadjlid) f pajterenbe £aute* 
volöe. Qx fannte fie bereit* unb »erabfdjeute t>om 
«Seijen au*" tnete biefer ?eute* @r war an bie @r* 
f Meinung eine* I)urd)fd)nitt*fi>a$ierganger* fdjon fo 
gewohnt, baß er unwittfurlid) flehen blieb, at* er 
plofelid) einen ganj neuen erblidfte, 

6* war ein STOann, unb gwar red)t antipatljifd); 
aufbringt uttb fommetrifd) „f d)5n\ Sljer ein ©dornen 
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ate ein 9»enfch. Crtnem «piafat ober einer tyuppt fm 
grifeurfenfler ähnlich- Durdjauä nicht gang fremb- 3m 
©egenteil, eine *>on jenen ^erfonen, *>on benen man 
benft : gum teufet, ba$ ijt ja ♦ ♦ ♦ ber, ber . - - wie J)eißt 
er nur--- ich fehe ihn boch irgenbwo giemtich 
häufig ♦ • • 

9>eter ging weiter* (5r begann abjichttich, energifd) 
an etwa* gang 3(nbere$ gu benfen- <5r Wieb vor einer 
?fu$lage flehen, flecfte fid) eine 3ig<*rre an, bfiefte, wie 
er'$ gewohnt war, in ben Gimmel hinauf, jtettte feff, 
baß Storbwejt Mie$ - . - 

Unb plöfeU* fagt er laut, wie erleichtert : 

„SKomeo »ento/ 

<5r fehrte um- ©ing benfelben SBBeg gurücf- 3fber 
in einer Diel fchledjteren ?anne aU früher» SBBie jeber 
SRenfd) nad) längerem £opfgerbred)en, bad einer 
fdjließltcf) gang belanglofen ©ad)e gegolten Ijatte* Die 
?ofung beä SHätfel* ^atte tttc^t bie erwartete gireube, 
(onbern eher eine 3frt <5nttäufchung gur ftolge- 

Dem ©chaufoieler Sento begegnet er ntd)t mehr wie* 
ber; hingegen anberen, nicht weniger auffallenben ©e* 
jlalten- ^erfonen beiberlei ©efchled)te$, bie jtd) burd) 
ein unbefinierbare* <5twa$ t)on ben übrigen ^affan* 
ten beuttich unterf Rieben; ob vorteilhaft ober nicht, 
war eigentlich fcfjwer gu fagen- Sebenfallä waren fie 
(ehr f orgfaltig, mobem gefleibet- Srofcbem waren e* 
Satte, bie man al* „alte ©djule" bezeichnen mochte, 
benn bie ©eftchtögüge waren ubertrieben »ebel" unb 
ba$ Kolorit biefer Figuren erinnerte attgu fehr an bie 
tropifefre «Pffangenwelt- Unwahrfcheinlid) wirften pe, 
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hat war e*; au frifdj, au neu, wie 6t*<)er gar ntdjt 
benäht 

@ine gute £au*frau ffittc gefagt : 

(5* ijl bod) fdpbe, fte fo an gewöhnlichen SBBerftagen 
burd> bie ©äffen laufen an (äffen. 

Unb fte hätte fte gleich in einen Äaften gebellt. 

9»an fonnte fleh btefc ^erfonen nicht bei ber 2fo** 
ubung itgenb welcher aHau meufchttcher unb trivialer 
$unftionen »otjteKen ; man fonnte fty unmöglich ben* 
fen, baß fte irgenbwo an £aufe feien, baß fie Letten, 
Sßtetter, ffiafcbfchüffeln unb ähnliche ©inrichtungen 
benähten» 

3(ud) mit bem ©ebaufen, baß e* ^eaterleute waren, 
fonnte fteh $eter nur ferner befreunben, 

2(ber fchließtich gefang e* ihm bodn <5* a e ^^ete fie 
eine fafl beaaubernbe Srrealität au** Sie erfdjienen 
nicht wie lebenbe ffiefen, fonbern wie burdj ein SBun* 
ber belebte Stequiftten, 2>a* fcfyabete eigentlich nicht*, 
im ©egenteil; ba* Äntltfc ber ©tabt war bi*her nur 
au mnünftig unb nüchtern gewefen, unb bie unge* 
wohnlichen, beinahe grote*fen ©rfcbeinungen brauten 
etwa* %axU hinein» 

Übrigen* war ihr fettfame* 2lu*fehen teitweife 
burd) bie nicht gana awecfmäßtge Beleuchtung au er* 
Hären ; ba* Sonnenlicht fianb ihnen f o fd)led)t au ©e* 
ficht wie etwa Nachtfaltern ober wieberfehrenben 
Soten. 

£>arum Mang e* etwa* wunberltcb, at* man einer 
von biefen eigenartigen ^erfonen — e* war gräulein 
Äfotilbe ^oignarb — bie banafe grage flellte: 
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„Stemmen ©te heute Nachmittag an bem 2Bohltattg# 
feit$ba$ar für hungrige spenjtonijten teil?" 

I>er grragejletler war fein anberer al$ Doftor $at)n. 
9>eter grüßte ihn fofort, aber J£ahn war $u fehr mit 
feiner funfelneuen ©efannten befdjäftigt £er ©ruber 
be$ Söürgermeifter* fah ihm fopffd)üttetnb nad). 

©djau, fdjau, badete er, bie Reiben fennen jtd) be* 
reit** 3Bie unternef)tnenb ! 2>a* ^atte id) ihm nicht 
3ugetraut Dbenbrein bie 9*oignarb, bie £arjtellerin 
ber gefährlichen grauen. 3(llerbing$ sitterte feine 
Stimme t>or Aufregung, aU er au ihr fprad», obwohl 
er fo routiniert unb ein fo f^iy^er Beamter ♦♦♦ 

Unb nachmittags war ^eter auf bem SBohltätig* 
fettsbajar* SBieber erfreuen bort bie „neuen 3Ren* 
fchen", bie SRitglieber be$ Sweater* in ber »anfgaffe, 
Sefct fahen fte t>iel natürlicher au$, benn bie 
teudjtung war funfilic^* ©te fdjienen ft<h fogar 
gut $u unterhalten, eifrig unb laut, aber fo, wie 
man beriet ^»eiterfeit unb ©efetltgfeit auf ber ©ühne 
barflettt. 

©ie waren hier unb bort, verloren ftd) fcheinbar in 
bem eleganten ©ebrange ber reichen ©ürgerfchaft 
Äber nur fcheinbar* $rofc allem gab e$ auch hter©i>ie* 
ler unb 3ufd)auer. S3on ben erjteren hatten bie SWan* 
ner tabellofe ©ehröcfe, glan$enbe 3$tinber, ganj neue 
^anbfehuhe unb jene* „fpöttifche ?äd)eln" auf ben 
Sippen, ba$ nach alten ©ittenromanen fo charaftert* 
jHfch fein fott für ©rafen unb dürften* ©ie umftanben 
s bie 93ürger$frauen, bie 93onbon$, 2lnftcht$farten unb 
6hantpagner »ertauften, unb fpradjen wie gebrueft. 
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<5ie fpradjen augerft büi)nenwirffame, reinlid) ftiti* 
jterte SWonologe, „Chrnjied unb ^ettered", unb bie S3er^ 
fäuferinnen, bic anbadjtig jufyorten, bauten faffc md)t 
inel)r and äJerfaufen* 

3n manchen 3etten (aßen jebocfy ScfyaufjHelermnen 
unb bort »erhielt ed ftd) umgefefyrt; bort rcbcten fie 
unb bie fte umringenben Herren laugten» 

2(ber fie^e, ba tarn ber $err Söürgermeijier unb aKed 
machte iljm ^lafc, 6r n&fyerte ftd) ber Srogobtn 
2utfe gtfammenrot, bie ©eft feilbot, ;tnb bte übrigen 
Herren »erbeugten ftd) unb »erbufteten atlmäfjltd) »or 
(auter SRefpeft* 

Die tünftterin, bie bidljer einen ergreifenben 33or> 
trag über bie SRarfe SRumm Sjtra Drp unb über bie 
fyungernben ^enftontjten gehalten fyatte, »erfhtmmte 
plofclidj; trielletdjt barum, weil fie gewohnt war, nur 
*>or Dielen SÄenfcfyen $u fpieten, tnelletdjt aber aud) aud 
anberen ©rünbem 

©ie bli(ften einanber rafd) in bie Äugen* 

„93ttte, ein ©lad tum bein bort**/ 

Grr tranf aud; bat bann um ein jweited unb wie* 
berum — qc. Dad war fo feine 3(rt 

Dann urplofcltd): 

„3d) bin ber ^Bürgermeister. Sie wijfen, ©tmon 
9)ifebeil." 

Die ©cfyauftrietertn ladjelte* 

w 3d) banfe Sfynen für bie wunberfdjönen Sölumen, 
bie ©ie mir geflem in bie ©arberobe fanbten/ 

&r bad)te erflaunt : 9htr für bie gejhigen banft fie? 
Unb für bie anberen nid)t? 9Rer?würbtg! 3d) fdjtcfte 
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ihr bod) mtnbeften* gehnmal ©(unten» ©eftern, atfe* 
gejfrrn, fte felbfl unb ihre ÄoHegen geigen fty auch erft 
fett gejkrn in ber ©tabt @ine fomifche ®efd>tc^te* 

<5r fprad) (ettt>a$ ungufammenhangenb, benn bte 
„fomifdje ©efchtchte" ging ihm int £oj>f herum) : 

„SBarum jtnb ttur eigentlich nid)t früher gufammen* 
gefontmen? 3h* fpiett f^tcr bereits ♦ . ♦ 3Öie lange fpielt 
i!>r fdjon bei un$? 3fHe haben euch gern unb ihr »er* 
achtet unä* Unfere gange gamilie tfl täglid) int Zfyta* 
ter. Segelt ©ie, meine grau ifl bte bort, bie mit ber 
großen fteber, »erfauft natürltd) Jimonabe ober eine 
ähnliche ©chvoeinereu 9)?eine Softer 3fbele ift nicht 
^ier, wegen #al$fd)tnergen ♦ ♦ ♦ ©ie wirb fefyr bebauern, 
benn td) . ♦ ♦ ©ie iad>t mtd) immer au$, n>eit id) ©ie ♦ . 
weil id) &on Sonett«*, ©eben ©ie mir noch ein 
©las!" 

©ie reifte ihm noch eine& aber babei bliefte fte 
gefpannt in eine anbere SXidjtung; einige Schritte 
»or ihr ftonb ein großer, l)a$mx SRenfd), ber fte unb 
ben ©ürgermeifter un*>crrcanbt anblicftc* Der SWattn 
gefiel ihr gar nid)t (au$ befHmmten ©rünben). 

*pi6fcltd) neigte fte ftd) unb fffifterte bem ©urger* 
meijler in$ 

„2B*f en ©ie nicht f o liebenSnmrbtg, £errn 3Wttan 
tefephontfd) rufen gu (äffen? Grr mochte unwrgügltd) 
herfommem" 

«Ptfebeil war »erblüfft 

„3B3a£, Sireftor 39pffan? ©oll bieder fommen? 
3ßogu braudjeu ©ie ihn fo bringenb?" 
„3ch h^c mit ihm 98tchtige$ gu beft>re<hen, in 
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Angelegenheit be* (Stücfe*, bd$ wir beute foieten, 3dj 
bitte Sie fefyr, l)eralid)ft barum/ 

„9?un gut, ja, aber wol)in foll id) telefonieren? 
9Öo ifl £err 3wrian?" 

„23ei Sfyrer $od)ter, ftraulein 3fbefe/ 

„SQBa*?" 

*3a, bei Sfynen ju J&aufe," 

Da$ berührte i()n etwas feltfam* 2Sor altem: 
3Barum wählte jtd) 39*>Han gerabe biefc ©tunbe, ba 
niemanb au ßanfe war, außer Äbele? Unb bann, 
wol)er wußte e$ bie glammenrot? 

3tber er jogerte nid)t, rief einen Diurnijieu tfom 
SWagifhat, befahl H)m, gleidj $u telefonieren» 

Dann fafj.er weiter auf Suife unb tranf (beibeä 
mit aunefymenbem Dürft)» 

&x fragte: 

„3lfo erjagte Sfynen 3wian, baß er un$ fennt?" 

„Sawo^l, er erjagte un$ bat>ou/ 

*©o?" 

Sttad) bem »terten @la$: 

»3d> gejlefje 3l)nen, id) bin etwas ♦ ♦ ♦ @$ brt!)t (td) 
mir ber Äopf, Daä *>erbanfe id) fogufagen Sfynem 
Sonfl !ann td) gange Raffer auStrinfen unb e$ mad)t 
auf und) feinen CHnbrucf» Unb Jjeute, in biefem Äugen* 
blicf ifl ber ßinbrucf ba» 2Beil id) mit 3fynen rebc, 
weil id) 3t)nen in bie Äugen fdjaue, weil ©ic mir bcu 
3ßein frebengen, ©ie mit 3f>ren wunberl)übfd)en, 
Weinen ♦ ♦ ♦ Darf man?" 

3a, er burfte» (*r fußte feurig bie fleinen, wnnber* 
bübfeben ♦ ♦ ♦ 
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3&er ba näherte jid) tynen ber große, Magere (Wenfd)* 
2)er SÖürgermeijter richtete ftd) auf unb warf einen 
fd)arfen SMicf auf ba$ frembe Snbhnbuunu 

„3Ba$ woBen ©ie?" fragte er* 

I)er frembe: 

„SBon Sfyuen md)t$." 

Sie glammenrot fprad) sunt gremben fyeraufc» 
forbernb : 

„Ätfo etwa t>on mir? 3d) fenne ©te nidjt/ 

„3ft aud) gar nidjt nötig", fagte ber SKagere mit 
einem lüpfen, fojufagen amtlichen Sacfjefiu *3d) bin 
bloß ein ^oltgetfornmiffär*" 

„Unb id) bin ber Söürgermeifter", erftärte «Ptfebetl 
bodjmütig, wenn aud) etwa* ftotternb. 

Der Äommiffar »erbeugte jid) leicht unb machte eine 
Bewegung, bie ungefähr anbeuten foHte: Sfyre ©tel* 
fang Ijat mit meiner ^ftid)t nidjtä $u fcfyaffen* Dber: 
3öir leben in einer bemofrattfcfyen SXepublif unb t>or 
bem ©efefce jtnb atte gleich 

fcann fragte er laut unb nadjbrutflid) Kräutern 
gfammenrot : 

„ÜBo wohnen ©te?" 

„9Btewol)l fte nur eine «eine ©eile mit ber Unt* 
wort $6gerte, wteberfyolte er nod) lauter: 

*3d) frage ©te $um jweitenmat: 3Öo wofynen ©te? 
5Sie? ©te wiffen e$ nid)t? ©ie müffen ftd>'$ juerfl 
überlegen? £a$ ift intereffantl 3Sielletd)t wohnen ©ie 
nirgenbä? Sa ober nein? Sa ober nein?" 

(5r fdjrie gerabegu ffanbaloS* 9Ran würbe im ganjen 
©aal aufmerffam. 3(ber bte$ war wo^l gerabe bie 
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28irfung, bie er h*tt>omtfen wollte* Qx fdjiette nad) 
red)t$ unb tinfö, offenbar hocherfreut über ba$ große 
Äuffehen, ba$ er *>erurfa<ht hatte* SKan fam Don äffen 
Seiten auf bie ©ruppe $u* 

Der ©ürgermeifter, plofclid) nüchtern geworben, 
rebete flüfternb auf bie gtftmmenrot ein : 

*©o fagen (Sie ihm bod), wo ©ie wohnen* 
©onjl läßt ©ie ber tolle £uub nicht in 9tul)\ 
©eben ©ie ihm bie »breffe unb bamit ijt bie ©ad)e 
erlebigt*" 

2fber ber »tolle #unb" beffte weiter: 
*3Bo wohnen ©ie?* 

Unb bie gfammenrot, anflatt ihm bie einfache TinU 
wort ju geben, breljte ben ©pieß um: 

„Unb wo wohnji bu felbjt? SEBaS, fag', wer bifl bu?" 

©ie begannen feltfam intim unb hifciö miteins 
anber ju fhreiten* Ute »erbanbe jte feit langem ber 
f>er$lid)jte £aß* ©o wie ein ©etfnbet fd)ltmmjter ©orte 
fhreitet; fie bu$ten ficf> glatt unb geübt, baß e$ eine 
greube war, überfchütteten ftd) gegenfeitig mit ratfet* 
haften Drohungen unb ©d)tmpfworten, bereu ©inn , 
niemanb außer ihnen felbjl wußte* 3m 9hi umftanben 
fie plofcltd) alle im ©aal anwefenben »neuen SRen* 
fdjen" *>on ber &anf gaffe, unb alle traten felbfhebenb 
wie ein SRann für bie ÄoHegin glammenrot ein* Unb 
ber große, magere „^otijeifomnuffar" f prang batb 
bem, balb jenem in bie Äugen unb fragte bie 
«Poignarb, ben SRomeo SSento, alle: 

„2Bo woljnfl bu? ©ag'$ nur, wenn bu fannjU 
£>ber gefleh bie SDBahrheit ein! 4 * 
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(Sr wanbte jtd) an ben ©ürgermeijhr, ber mit 
offenem SRunbe bajlanb unb nidjt* begriff : 

„Da fyaft bu'$ ! 9htn fyaft bu ben »ewei* ! (Se jinb 
feine 9Reufd)en. Darum wohnen jte nirgenb*/ 

SOBa&renb be* größten Sumult* erfdjien enblid) ber 
te(epl)onifd) herbeigerufene 39prian, SWan fal) eä ihm 
an, er fam nur notgebrungen, e$ paßte ifym nid)t im 
geringsten; mit feinem £eraen ober mit feinen 91er* 
t>en befanb er ftd) nod) immer weit; tt>ol)t bei grräu* 
lein 2(bele* 

HU tfym feine Untergebenen, ben „Äommiffär" 
zeigten, maß er biefen mit feinem (nod) t>on feinem 
»efudje bei Äbele %tt glänaenben) WM unb fprad) 
mit einer müben, unwilligen ©timme: 

„Wft bu wieber einmal ba? 2Ba$? 3Billft bu benn 
burdjauä, baß id) auä bir ein Äartoffefyüree madje?" 

„$u'$, tu'$!" riefen freubtg einige ©djaufpielcr* 
flimmern 

Äber 39prian war offenbar ber Änfidjt, ber fteinb 
wäre oljneljut fdjon öolljtanbig gefdjlagen, 3(lfo fragte 
er bloß, in jenem Son, in bem fampfenbe Äpacfyen 
miteinanber reben: 

„»ruber, fag' einmal, fic^fl bu btefe* Stoßen, 
ba* id) in ber £anb fjalte? 2llfo lauf ober , , / 

£f), ber geinb ließ eä jtd) nicfyt jweimal fagen* 2Ber 
faf) ifjn baöonlaufenV 

2>ielleid)t t>erfd)lang ifjn ber Srbbobem 
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XII 



dlidjt ba$ war bebenfltcfy, wa$ auf ber Oberfläche 
ber (Statt t>or ftd) ging. 5Rid)t ba$, baß plofclicf) alle 
2BeIt Dom Sweater rebete. Denn wa$ alle ffielt faridjt, 
fyat feine tiefere Söebeutung. Sa, e$ ifl fogar ein un* 
trüglicfyeä Seiten, baß eine 2Bal)rf)eit au£ ber 9Beit 
verfdjwinbet. Denn meifleu* ijl e$ fo: £ören befferc 
SRenfdjen von einer Sadje ju benfen auf, fo beginnen 
gleid) barauf bie SRinberwertigen über baäfelbe $u 
fdjwafcen. 

Tibet fyex verfielt e$ ftcf> anberö. Die belferen 2Ren* 
fd)en Nörten feine$weg$ auf, jid) mit bem Stjeater 3U 
befaffen. 3m ©egenteü; bie innere Vergiftung nafym 
an Umfang unb J^eftigfeit nodj $u. 3n un$äf)ligeu 
gallen war fyofyeä gieber gu fonftatieren. gür weniger 
wiberftanb$fäf)ige Naturen bebeutete bie Änftalt in 
ber SÖanfgajfe gerabegu baäfelbe wie fWor^in ober 
Opium. 

@erabe$u bemüßigt, bort jeben 2(benb su ver* 
bringen, befefcten fie längjt aKe guten >)>läfce beä 
$l)eater$, fo wie bie Cmglänber alle wichtigen fünfte 
an ben ©eefüflen ber SflBelt, unb um ben übrig ge* 
bliebenen elenben SReft ftritten ununterbrochen $al)l* 
reiche, ebenfo vergiftete, aber weniger »orjtdjtige ®e> 
fd)öpfe miteinanber. Unb alle verbreiteten bie ©ajillen 
in ber Stabt, inbem fte greunben, »efannten unb fo* 
gar ^albfremben bie tiefen, wenn aud) cfyaotifdjen @in* 
brütfe mitteilten, bie fie felbfl 3Wtfd)en fieben unb gel)n 
U^r abenb* empfingen. Unb ba* @rgebm* war, baß 
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ba$ Sfjeater au einem bringenberen itnb jebenfallä 
berühmteren Söebürfnte würbe, alä etwa 33rot ober 
greift 

©imou ^ifebeil gehörte ftd)erlich nicht $u ben tiefen, 
aber $weifello$ ben aufrichtigen Naturen* SWan 
fonnte fogar fagen, baß feine 2(ufrichtigfett zuweilen 
bie ©renken be$ gewöhnlichen gefellfchaftlichen 3hu 
ftanbe* übertritt 

2Benn er einmal in einer polittfehen »erfammlung 
— e$ hobelte ft<h um jene paar „freien ©tunben", 
bie bie Sntetteftueßen immer energtfdjer forberten — 
gugab, baß felbjtoerftänbtich jeber Sttenfch mehr 
brauche at$ ©d)faf ober <5ffen, „sum ©eifptet *>on 
3*it $u 3ctt ettoaS Jheater", f° war b*** gewiß feine 
Äomobie, fein 3ugeftanbni$ an eine bumtne $?obe, 
bie eben bie ©tabt befjerrfchte, fonbern er fühlte wirf* 
lieh fo, wie er fprad). 

2fber manchmal fprad) er bod) ein wenig fonberbar* 
©o eMfdjlüpfte ihm einmal gur allgemeinen »er* 
blüffung folgenbeä : 

»3h* f a 9*/ bie$ (bie freien ©tunben) bebeute ©elb, 
ba$ ijl richtig» @uer unb auch mein ©elb* 2(ber be* 
benft, ift ba$ wirf lieh ein fo große* Opfer? Oft benfe 
ich *™ r: ber Teufel hole alle biefe golbenen, jilbernen 
unb papierenen Seichen 1 Unter und gefagt, zuweilen 
fpüre ich beutlich, baß jte mir fchon gang efelhaft ge* 
worben jtnb* STOan fragt jld): 2Bo$u fammett man 
überhaupt ba* ©elb?" 

Da* war ftart ÄHen, bie $u tuel reben, paf jtert hin 
unb wieber eine Dummheit, aber alle* h<** feine ©ren* 
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aen* 2Ba$ wollte er eigentlich bamit fagen? £aß ©elb 
feinen realen SBcrt hat? Sa, wa$ ifl bann überhaupt 
real? Dod) nicht etwa ba$ $heater? 

Nebenbei wäre feflauftetten, baß vielleicht fo 
mancher von ben 3uhöf ern *pifebetl$ (au$ ber nam* 
liehen ©efettfchaftäftaffe) ähnlich tt)ie er füllte, »ber 
füllen unb öffentlich bavon reben, flnb %mi ver* 
fdjiebene 2>tuge, obenbreiu in einem Staate, in bem 
nach bem ©efefce Snbivibueu ohne ©elb mit fdjwerem 
Äerfer beftraft Werbern 

Seber anbere hätte ftd) mit einem folgen 2fo$fprud) 
für immer unmöglich gemacht, benn bie Situation war 
ohnehin fifclich genug* 3CBe ahnten, baß bie grorbe* 
rungen ber SnteHeftueUen ben Änfang einer großen 
fojiafen Revolution anzeigten» <§& waren bie erflen 
Symptome einer Bewegung, bie Sahre ober gar Satyr* 
zehnte bauern fonnte, aber fd)tteßltd) ba$ <5nbe ber 
gegenwartigen Machthaber herbeiführen mußte* 

2lber bem ©ürgermeifter war aKe$ erlaubt* SKemanb 
wußte warum* @$ fd)ten leidster, einen ©erg in bie 
Suft §u fprengen, aU ihn a« ftüraen* 

2llfo nahm man feine verrucfte Webe trofc allem 
verhältnismäßig leicht* SRur Der unb Sener badjte : 

eigentlich ein Stteurafthemfer* Srofc feinen hunbert 
Äito Körpergewicht* Sagt er nicht immer, baß ihm bie 
grunblichfle 23eranberung lieber Ware, als bie jefcige 
Jangeweile? Sehnt er ftd) nid)t fchon lange nach ber 
Revolution wie ein anamifd)e$ SWabchen nach bem 
$?anne? 

Unb boch hatte ber ©ürgermeifter mehr ©leid}* 
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gewicht in feinem riejigen ©habel, al$ man glauben 
mochte. 2)er gefunbe 3)?enfcbcm>erflanb, ber ©cblüffel 
$u allem ©lücf im ?eben, bem *pifcbeil fein Vermögen 
unb feine Stellung banfte, t>erließ if)tt niemals auf 
lange* @t erlangte ihn in bem STOoment wieber, aU 
nad) beenbeter Verfammtung Doftor £ahn mit ben 
Elften unter bem 2frm auf ihn $ufam unb feine 9tebe 
überfchwengtid) $u leben begann. 
@r brummte ärgerlich: 

„Schon gut, 3ch brause nicht S^re Schmeichelet, 
id) weiß ohnehin, baß id> nid)t reben fann/ 

3(ber ber Sefretär ließ jid) nicht entmutigen, war 
weiter t>on bem eben Vernommenen auf* h*>#* ent* 
jfidk Um f o mehr, al$ . . . 

. • al$ ich felbft einmal eine ähnliche 3bee fyatte« 
3a, einmal war mir ber ®ebanfe gefommen, baß im 
@runbe alle 2»enfd)en unfchulbig finb, wie Äinber* 
£aß eigentlich aud) jener, ben man habgierig ober 
egoiftifdj nennt, legten @nbe$ ganj uneigennüfcig 
Cfft - 

s Pifebeil fragte brutal: 

„3ßa$ hat 3h* »löbjmn mit meiner SXebe au 
febaffen?" 

„Verleihung, ich werbe e$ Sb^en fofort erflären. 
3d) wollte fagen, baß e* eigentlich feine Verbrecher 
gibt. £enn nehmen wir an, ich beraubte jemanben 
all 1 feine* ®elbe*. 2Ba* hatte id) bat>on. 9Bie Sic 
felbft fagen, nicht*. £enn wa* ifl ba* ©elb? <?tne 
jltufion, eine Süge. Ober ein anberer ftaH : fagen wir, 
ich »ergewaltige ein SBBeib . . ." 
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„Sinb Sie aerrütft?! SBa* ergaben Sie mir ba 
aon Vergewaltigungen um swet Ityr nachmittag*? 3m 
«Äint wartet ein Raufen 2frbeit. beeilen Sie jtd), ja? 
^aben Sie nidjtä $u tun?" 

Softer £al)n fd)Wteg, wie mit faltem 2Öaffer bc* 
goffem @r war beleibigt. @r backte: Reiche Spießer 
Wunen leid)t fagen, ba$ ®olb fei nur gfyimäre, 2>er 
©ürgermeijler l)at fid) bie glammenrot getauft unb 
ruft nun vanitas vanitatum! 

Dtfemafe litt I)oftor £al)n fo fcfyr barunter, baß er 
fein größere^ Vermögen befaß, wie gerabe in biefen 
Sagen« 2(d), biefe Älotftilbe ^oignarb! ©ei ber erflen 
Begegnung befd)enfte jie tf>n reidjltd) mit einem gan* 
gen grityling t>on läd)elnben, warmen ©litfem (St 
fyatte Serantaffung, jid) mit bangem hoffen $u fragen : 
SDBaö fommt morgen, übermorgen, fpater? Unb e$ fam 
nidfotä. JÖteber nur ?äd)elu, ©liefe, „©lumen, ©lu* 
men, nidjt* wie ©lumeu !" wie $atd)aö in ber „Sd)6* 
neu Helena" flagt 3u weiten fal) fte ifjn mit einem 
mitleibigen 3fu$bru<* an, aU wollte fte fagen: ©e* 
müfyen Sie jtd) nid)t weiter, lieber Doftor «£al)n* 
Älleä, waä id) Sfynen geben fonnte, fjaben Sie fd)on 
vor einer ÜBocfye erhalten* Seien Sie wrftdjert, alle** 
Sie fennen bereite mein gangem Repertoire/ 

£)oftor $afyn glaubte e$ nidjt Crr backte: 3Bare ich 
nur fo xeidj wie ber ©ürgermeifter! 

Chr taufdjte jtd), benn aud) ^tfebeil erhielt tum ber 
glamtnenrot nid)t meljr aU ©turnen. Äein SBunber 
alfo, baß er Wlofopl) geworben war. £aß er an ben 
Realitäten biefer SQBelt überhaupt ju sweifeln begann. 
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£aß er jid) fragte: ©clb? 2Bo*u ijt e$? 2Be$hal& 
i>äuft «tan e$ an? 

I)tc glammenrot nahm feine (5tnlabungen $u ©ou* 
per* nach bem J^eater an. Aber jie wollte nicht einmal 
effen unb trinfen* (Sie marfierte bloß, wie auf ber 
$üf)ne» 2Rand)tnat glaubte $ifebeil: 3(1 fle heute 
nicht etwa* beffer gelaunt al$ fonfi? £a$ war jebodj 
nur eine opttfdje SSufchung, bie bafyer rührte, baß er 
felbjt betrunfen war* 

3ubem reifte jie ihn baburch, baß fie jtd) im @e* 
fpradj immerfort t>om „<£au>>tthema" entfernte* Da* 
hiefl, baß jie, jtatt auf feine erotifdjen fragen 
gu antworten, etwa t>on Abele unb »on 39P*tan 
rebete* 

„©ehen ©ie benn nicht, baß bie beiben tneinanber 

»erliebt ftnb?" 
„SBietletcht, ja. ©ie ^aben wohl recht, aber**/ 
„Unb glauben ©ie, baß ba* gut ijl für ihre 3u* 

fünft?" 

Der ©ürgermeifler fagte ungebulbig: 

„Seure* graulein, in biefem Augenbticf fann ich 
nicht baruber nachbenfen/ 

„©djabe, benn bad ijl eine Angelegenheit »on ijbd)* 
fler 2Bid)tigfeit/ 

Meinethalben 1 d?$ mag außerorbentlich wichtig 
fein, aber nicht jefct. SSon folgen Angelegenheiten fann 
ich ta btx Stacht nicht fpredjen. Äommen ©ie ju mir, 
etwa Donnerstag ober ©amätag, in bie Äanglei, unb 
bann reben wir baruber, aber jefct ♦ ♦ 

»3<h f^che boch md>t in meinem, fonbern in 
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Syrern eigenen Sntereffe, 3nm heften $i)rer ^amüie 
unb »or allem 

„3a, ja, id) t>erjtef)e* 3d) bin Seiten bafür fel>r *>er* 
bunbem Darf id) 3f)nen meine Danfbarfeit burd) ein 
gana Heine* Äußren 

„2Tber l)ier fyanbelt e$ ftd) um jieben Sag/ unter* 
brad) itfn bie fttammenrot, „geben Sie ad)t, baß e$ 
nidjt 3U fpat wirb* Denn bie Siebe t>at ein rafenbe* 
Sctnpo/ 

Der ©ürgermeijler fprad) bitter: 

„Da$ Ijabe td> bisher nid)t bemerft SOBenigftenS 
waS unS beibe betrifft 3d) quctfe mtd), feufae, aB 
wäre td) adjtaefyn Sabre alt SBir tennen unS fdjon 
wochenlang, unb baS bisherige Ergebnis, ®ott fei'* 
geftagt, baS nennen Sie ein rafenbeS Sempo? ©ie 
finb *>ou ©tein/ 

„39i>rtan ifl ein Äünftfer, er fotlte überhaupt nidjt 
fyetratem Unb aud) für 3f)re $od)ter 2fbele wäre e$ gar 
nidjt tt)ünf (ben^wert, #err $3ürgermeijier, Sfyre Zoty 
ter wirb nichts bebeuten im Seben 3WrianS, gar 
nidjtS! @S wäre beffer, jie heiratete Doftor £al)n* 
Serjiefjen ©ie mid)? £6ren ©ie au?" 

92ein, nein, 9>ifebeil l>orte md)t$ meljr* Denn ber 
2ttfof)ol wirft nur unter bestimmten SSorauSfefcungen 
anregenb; teineSfaKS bann, wenn bie ftrau, *>on ber 
bu ein „Äußren 4 ' »erlangjl, btd) mit einem ©efpräd) 
über beine eigene Softer unterhalt Der SÖürgermei* 
per war eingefcfylafen* 

„Älfo ein anbermaC, feufate bie ^fommenrot „3d) 
gefje an if>m morgen in bie Äanafei/ 

109 



Digitized by Google 



Sie werfte tf)n, fte gttigeiu 3f«f ber ©äffe fefcte fie 
il>n in ein Qfuto* Sie fdjüttelte ben Äopf, at$ er fte 
etnlub, mitzufahren* 3u %\x$ ging fte — fn$ Sweater, 
3a, um awei Ubr nadjt$. Unb t>on anberen ©egenben 
ber Stabt 30g eine 2(nga^( Scanner nwb grauen in 
ber nämlichen 9Ud)tung. 

Söetm J&auptetngang beä ©ebäubeä in ber 93anf* 
gaffe begegneten einanber bie gfautmenrot unb SKomeo 
SBento* Sie flauten einanber mit einem fpottifd)* 
traurigen Jameln in bie 2fogem SSeibe feufetem £>er 
SRime f tüflerte : 

„@tne fdjwere, petnlidje, unbanfbare 2(rbeit. 3n 
3Wan$ig Sahrtunberten erging e$ un$ nidjt fo fd>Ied)t 
wie jefct, in biefen paar SBodjen, 9»it wem warft bu?" 

„9Äit bem Söürgermeifter* Unb bu?" 

„9Rit awei Söacffifcfyem SRabdjen au$ guten «£äu* 
fern/ 

Sie ladjten (beibe mit männlichen Stimmen) unb 
feufeten bann wieber» 

„£>te Ernten", fyofjnte ?utfe Staminenrct. 

„Kbex wir ftnb nodj ärmer/ 

Sie betraten baä Sljeatergebäube. Sprachen balb< 
laut weiter* 

„grüner war ber 2>tenfl fo leicht,, beinahe ange* 
nefym. 3Bir f pfeifen bloß gwei bi* bret Stauben am 
Mtnb. Unb jefct fortwährend" 

„3a, nun fpielen wir Sag unb 9?ad)t Äomöbic* 
Seit 39i>ttan und »erboten bat, 311 wrfdjwinben." 

„2Birb ba* jemal* enben?" 

3m 3nnern befanben fid) nod? mebr @vfcftcpfte unb 
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^Bezweifelte. Unter anbetm, wie e£ festen, aud) junge 
SWäbcfyen unb ©reife» 2fl>ev zuweilen aeranberte ftd) 
plöfcltd) ba$ Äußere biefer ober jener 9>erfon. Der unb 
jener würbe plofclid) älter unb großer. 

3a, anfangt fafy man nod) f)ier unb bort blonbe 
ober rabenfdjwarge Jßaare. 216er aKmal)lid) würben 
alle einanber äfynlid); Ratten sumeift lange, jilber* 
graue Sparte wie bie ©eifter auf ben Sttuftrationen &u 
„Saufenbnnbetne 9tedrt\ 2(ud) Suife $tammenrot. 

Offenbar war eä ifynen fo am bequemten. 



XIII 

Dem *Profeffor für ?tteratur* unb 3ßettgefdjid)te 
im $aufe be$ $ürgermeifter$ würbe ber Dienft ge* 
funbigt. 

3fuf SOBunfd) »belen*. ©ie f)atte ftd) in ifjm ge* 
täufdjt. ©ie überzeugte jtd) mehrmals, baß er *>on fei* 
nem %a<t) md)t$ »erjtanb. 9Öar er bod) nid)t einmal 
imftanbe, ben Snljalt etneä $J)eaterjtücfe$ wieber$u* 
er$äf)len, ba$ fte am t>orI)ergel)enben 3(6enb gemeine 
fam gefeljeu Ratten. 3war fonnte ba$ aud) fein an* 
berer »on ifjren näheren unb weiteren Scannten tun, 
aber wen man bejahte unb «Profeffor titulierte, ber 
war fjiep einfad) »erpflidjtet. Unb ba er, wie nun 
fefljlanb, feinen Hauen Dunfl son ?iteratur fyatte, fo 
verlor Äbete *ud) allen ©lauben an feine welrijiftori* 
fdjen Äenntuijfe. 

©ie badjte: 
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@t fjat einfach Äuäjüge au$ aOen mSgt^en 
Sutern auäwenbtg gelernt ßrfuhr au$ trgenb einem 
Söerf e etwa* über SutiuS Säfar ober 9topoteon ^ona* 
parte ober bte ©flacht bei ©atami*, aber fieser fyat 
er über bie$ alle* feine eigene Anficht. SBer weiß, ob 
jene ^erföntichfeiten ober @retgniffe überhaupt jemals 
wirffid) waren. SWan hatte feine ©ewißheit barüber, 
alfo : hinaufgeworfenem ©etb. 

©(aubte fte 39prian? £a$ war etwa* anbere*. 
39prian war felbjl eine 9>erfonlichfett, Ja ein @reigni$. 
örjahlte er ihr bie$ ober jeneä, fo gab e$ für fte gar 
nicht bie grage: „3Bahr ober nicht wahr?" 3Wrian 
war in biefer £mfid)t wie fein Sheater. 3Ran ^orte 
ihn an, wie im h*>pnotifd)en Schlaf, paffw, wiber* 
jknbäf unb fritifloS, ^orte ihn an, ntd)t um etwa* 
ju erfahren; baö £öreu war ©elbftjwed 

2Bar er bei ihr, fo fpürte fie: *@ott fei £anf, er ijt 
ba" — foufl nicht*. £>a hatte fie Weber Erinnerung 
noc^ SRücfftcht auf anbere 2Renfd)en, hatte Weber 
$ater noch STOutter, Weber Vernunft noch i>ie «Pflidjt, 
„aufcupajfen". Grr war nicht immer höflich, ja oft ge* 
rabeju fehlest erlogen (o biefer um>ermeib(id)e 
©pa$terfto(f, ber fo unpaff enb war, fo immerfort . . ♦ 
jiorte!), aber ber @rfte für fie, ber Sinjige in ber 3ßett 
©eine Tfnwefenhett benahm ihr ben freien SÖtüen; 
fie fonnte fich hunbertmar über ihn argem, aber fte 
mußte ihm ftet* unbebingt gehorchen. Sa* wußte fie 
unb barum fühlte fte ftd) in feiner ©egenwart f o frei ; 
benn ba hatte fte feine 3Serantwortlid)fett. 

3a, »erfangte er auch t>on ihr ba* Äußerfle, fte hatte 
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ntdjt bie Äraft, tym SBiberftanb ju feigem 2tbet 
manchmal war e* tyr, al* würbe er *>on il)r nie etwa* 
»erlangen (ein fdjtimme*, bemüttgenbe* ©efä^O- Oft 
fyatte er Äugen, bie fie gar nid)t fafyen* 

Unb feit einiger 3eit zeigte er fld) überhaupt nidjt 
3Ba* bebeutete ba*, um Gimmel* willen? SDBarum fam 
er nidjt? 2Bar e* fdjon ba* @nbe? 

<Bit begann fid) ju grämen, immer blaff er au xott* 
ben* ©anae Sage fianb fie am genfler unb wartete 
auf tyn »ergeben** 

©te würbe unfreunblid) gegen tyre SRutter, gegen 
bie 2>ienflboten unb gana befonber* gegen ben SBater. 
Denn ber ©ürgermeifter ließ neulidj eine feljr merlV 
würbige Söemerfung über 39l>rian fallen* fflaij einem 
feiner ©efud)e, äußerte er, ber Direftor wäre „ein 
iitmüdj unfidjerer 3»enfd)\ 2)a* war auffallend 
^ J^atte er bod) btefyer ben öüngling gut, ja gerabeju 
työfKdj befyanbett, foferne Simon ^tfebeil übertjMpt 
fyoflid) fein fonnte* Unb nun — woljer biefer 
lidje Stimmung* wedjfel? 

2Jielteid)t Ijatte jiemanb ben Sater ungünjtig fceem* 
flußt. Übrigen*, wa* war ein „fixerer" SOTenfd)? SBBar 
e* ein SKenfd) wie Softor £al)n, fo wollte, brauste, 
ertrug 2(bete feine fixeren SRenfdjen! Stein, bei ©Ott, 
langfl war fie biefer ©idjerljeit überbrüfftg geworben* 
J>iefer gangen langweiligen, l)offnung*lofen ©idjer* 
l)eit, bie fie feit tyren Äinberjafyren umgab« ©ie t>er* 
bädjtigte ben 9Sater, er l)ätte 39t>rian l)inau*geefelt; 
er l$tte if)m au »erflehen gegeben: (Streng* bid) nid)t 
an, mein ?ieber, id> gebe bir nie meine Softer. 
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9tod) met)rt&gtgem, aufreibendem Äampf mit fid) 
felbjl fdjrieb 3tbele mit ifjrer unglaublich ftnbifäen 
Schrift golgenbe* auf einen Meinen 3ettel : • 

„3ft ba* ein Söenefjmen? Äennen ©ie mid) nid>t I 
mefjr?' , 

Jßtevauf erlieft jie, nad) awet bi* brei Sagen, nad)* i 
ftefyenbe, ebenfo furae unb formfofe Antwort : ' 

„Sefct f ernte td) niemanben. Sefct fdjreibe td) bloß» | 
2ßie«eid)t f^äter^ I 

©ie sertmtterte ba* ©tücf Rapier, tief wrwunbet, I 
beteibigt. 

Um>erfd)ämtea war bei 3wmn ntdjt* State*. Qx 
war nod) größerer ©eltfamfeiten unb Uneraogenbei* 
ten fäl)ig. 2(ber bie SBorte: „3d) fenne niemanben" 
gaben ifyr ju benfen. ©ie naf)m fle gana budjfläblid). 
Sie backte : 3d) bin für ifyn nidjt meljr öorfyanben. ©te 
füllte : Die moralifdje Suftt>erbinbuttg awifdjen mir 
unb biefem SWenfdjen ijt unterbrochen. Die SBett Der* 
büfterte ftd) hoffnungslos, wentgften* in biefem 
Äugenbtid. „2Heltetd)t fpater* ©ie merfte fdjarf auf. 
<5r hatte bie fdjmerahafte Äufrichtigfett, ju fdjretben : 
Vielleicht. 

©ie fagte ftd) : Da* eine tjl ftdjer, fein 2Öetb würbe 
ftd) biefe ©emeittheit gefallen laffen, feine ihn nad) 
einer folgen Ohrfeige je wieber empfangen. 2(ber id), 
td) werbe auf ihn warten. 

, D$, wäre e* nicht beffer, bem $apa feinen SKe* 
»ober ju flehten unb auf ben SKeft biefe* efet* 
haften Seben* au »eraid)ten? 3d) ^abe genug, genug 
bawn l 
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3ft$ fte aber fpürte, baß ffe weinte, Würbe fte bar* 
über wütenb. 

@o, er fennt niemanben, angeblich barum, weil er 
$u arbeiten Ijat 2(ber in fein Sweater gefyt er ftdjer. 
©djaufoielerinnen, bie 9>oignarb, bie gfammenrot, 
floren iljn fieser nid)t beim ©^reiben» 

<§* befiel fie eine fyetße, leibenfdjaftltdje Siferfud)t 
auf bie ©djaufpielerinnen; auf jene „gefcfymtnften 
Seufelinnen", bie nur furje Seit nad) Eröffnung be* 
Sljeaterä etwaä ©cfyam im ?eibe bitten, jefct aber 
nid)t nur im Sweater, fonbern in ber ganjen ©tabt 31t 
feljen waren» 

Sie fprad) (aut: 

*3d) Wfe fiel" 
Unb gleid) barauf: 

„3d) will felbjt ©djaufpielerin werben» 3nm 
Srofc 1 * 

(Sie jtonb wie immer am ftenjier unb überfegte, wie 
fte iljren fMan am beflen ausführen follte* I)a plöfclicb 
erblaßte fte* Unten auf ber ©traße fianb 39pffan* 
Dort, auf ber anbeten ©eite, gegenüber bem £aufe« 
Unb er flaute hinauf („feWüdjtig" fiettte 3Tbere feft). 
©0 uerijtelt eö fiefy* ©ein gernbleiben in ber legten 
3eit war atfo bloß eine ÄomSbie, bie er au$ irgenb 
einem @runb *>or itjt ftnelte, ©ie (4d)ette mit ®enug* 
tuung, »erbarg fid) hinter bem Solang« (St f oflte nid)t 
bie greube fjaben, $u fefyen, wie fte baftanb unb il)n 
aufbaute» <5r folfte fid) wrgebltd) nad) t^r fernen» @r 
foHte fhtnbentang auf fte warten, fo wie fie tagelang 
ihn erwartet Ijatte, 
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5tfeer pfofcftd) uafym ffe tyren $\\t unb tief rafö 
au$ beut 3immer auf bie ©traße hinunter* 

Unb — 39prian befanb fiel) nicfyt unten. 2Ba$ be* 
beutete eö? SBor einigen Minuten war er nodj fyter, 
an tiefet ©telfe. »bele ftanb Wflo* ba unb futye if)tt 
mit ben ©liefen» 

Da fagte su tyr eine große, fefyr Magere, aUüdjc 
$rau: 

„Du Ijaft bid) geirrt" 

*8Öte?" fragte »bele erfäreeft, 

»Da$ war id)/ 

*©ie?" 

^3a. 3d) ftonb l)iet, nld)t er/ 

Die ftrembe begann langfam in ber Stiftung be* 
ttaljen 9>arW su gefjen. 3fbete blieb eine 3Öeife unbe* 
weglief) t>or Staunen* 2(ber bann lief fie ber Xlten 
naefy, fyolte jie ein unb fragte erregt: 

„3Ba$ fyaben ©ie vorhin gefagt? 3Bie fonnten ©ie 
wijfen, mit wem td) ©ie *>erwed)felt fjatte? 2Ba$ 
follte ba* Reißen? .3* toatft, mdjt er/ — 2Ba* für 
ein »er 4 ?* 

Die Unbefannte lädjelte. 

„Äomm mit mir in ben $arf", fagte fie leife. 

Der Oarten war jur ©tunbe teer, ganj fHll unb t*r* 
(äffen. 9*ur ber ©d>nee fnifterte unter tyren ftüflen. 

Die 3(tte fprad>: „Du weißt fefyr gut, wa* idj 
meinte. S»ir bleibt nul>t$ verborgen* 3ief) ben regten 
JJanbfdM herunter! ©o* 3eig' mir beine J&anbl — 
Du liebfl tyn. 

2fbele fragte: 
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„9Ber jiiib <5ie?" 

„3d)? eine 3Bal)rfagerin/ 

*@o!" i 

„Du weißt bod), n>a$ ba$ ijl, mein Äinb?" 

„SWctne dame de compagnie er$af)lte mir, baß e$ 
früher grauen gab, bie wetefagen tonnten« grütyer, 
folange man nod) an folgen £ofuöpofuö glaubte/ 

„Du glaubfT* alfo md)t? Dann fjaU td> bir lein 
SßBort mehr gu fagen/ 

„SBarten ©ie, grau, gehen Sie noch ntd)t fort I 3<h 
ttrill'ä mir einmal uberlegen* SDBer tt>eiß, trielleicht ♦ ♦ ♦ 
3Tlfo, n>a$ lefen Sie au$ meiner £anb?" 
Du liebjl ihn/ 

„Da$ ^aben (Sie fdjon gejagt." 

„Deine ?iebe fennt fein 8Raß, feine Vernunft. Du 
bift imjianbe, ihm atte^ gu opfern; beine fKuhe, bein 
(SlternhauS, beine @l)re." 

„5Bie meinen?" 

„Deine jungfräuliche <§l)Xt, beine Steinzeit/ 

„3ch bitte Sie! Sttur nicht übertreiben/ 

„3a, mein Sinb, jebe ?iebe ijt eine Übertreibung. 

Da$ ift ihr SBefen. Die Siebe überlegt nid)t, begebt 

Dummheiten/ 
„Da* mag fein/ 

„3tfo, biefe Sinie t)kx, ftebft bu, fagt mir, baß bu 
fefl entfdjloffen bift, eine gan$ unerhörte Dummheit 
Sit machen/ 

„2Ba$ benn eigentlich?" fragte Xbete unb flaute 
weg. — „J&aben ©ie »iettetcht erraten, baß i<h ©chau* 
fpielerm »erben mScfyte? 1 ' 
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„©djauftrietcrin? Stein, bo»on ifl nid)t bic SKebe. 
Übrigen^, xoiUft bu »ielleidjt in feinem Sfycatcr auf* 
treten?" I 

„3(tle$ ein*/ murmelte 2(bele, „barauf fommtö 
nid)t an." \ 

„SBefye bem »erbauimten ©eftnbel!" fludjte bie HUc , 
Vlo©tid> erzürnt. „Dieä Sweater votrb nidjt lange eji* 
fHeren* Serlaß bid) baranf ! 3d) will e$ balb bem 6rb* 
beben gleichmachen/ 

„Sie?" wunberte ftd) Äbele, 

Da merfte bie alte £e£e, baß fte jtd) verplappert 
Ijatte* 

„9?un, id) meine, ba$ ©cfyicffal, baä fie »erbienen, 
wirb jtd) balb erfflflen* 2lud) ofjne mein 3utmu" 

©ie fam $u fld), würbe ein wenig vernünftig, ©ic 
t>crfud)te fogar, freunbtid) $u lad)eln.. 

„<06r' nidjt auf alleä, waä id) fo rebe» Da6 fommt ' 
*om Älter» Der SSunb will bem Serftanb nidjt mefjr 
gefyordjen unb fprid)t auf eigene gaufh Dad $äl)lt 
nidjt 2fad) bir wirb e$ fo ge^en, wenn bu älter bifh 
SRun, bu fyajt e$ nod> weit bte bal)in, Smmerfjin muß 
man feine fdjßnfte 3«t auönügen. Du bift jung, 
fyübfd), warum foHtejt bu nid)t lieben? 2(ber er.»» 
3eig' mir nod) einmal beine £anb ! @r benimmt jtd) 
etwaä fonberbar/ 

21bele rief lebhaft au$: 

„3a, nid)t wafyr? benimmt er ftd) nid)t merfwür* 
big? Da$ fyaben ©ie wo^l auä meiner #anb gelefen?" 

Die SBafyrfagcrin fprad) nadjbenflid), wie befüm* 
mert : 
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„2fd) ja, ber gall ifl mcfjt fo leidet* Da ift etwa* 
$ofe* jwifdjen ifjm unb bir, 3d) fc^e merfwürbigg 
J^tnbertitffe* ©ag' mir, mein Äinb, faß* mir ein* 
mal ♦ • 

„2öa* benn?" 

„Srägt er nid)t mandjmal einen ©toef?" 
Äbele lacfyte auf. 

„STOandjmal? Smmer, unauägefefct ©ogar im 
3immer I)at er ifjn immer bei fid), fogar auf ©efudj." 

„Diefeä ©tödc^en würbe id) mir gerne einmal 
etwa* nafyer anfeuern ©efyr gerne/ 

„D ©ott, e$ ift wirflid} nidjt mcl baram Der ©toef 
ift gan$ gewoljnlid), gefdjmacfloä* SWit einem ladjer* 
lid) rotbemalten £olagvtff." 

„Kimm ibm ben ©toef weg! 4 ' 

„Da$ modjte id) wirflid), benn ber ©toef ift orbi* 
när. 9Rand)mal muß id) mid) beinahe fdjameit../ 1 

„9ttmm'$ if)m weg!" 

„(5r wirb böfe fein, beim er l)at ben ©toef gern/ 
„SÄein Ätnb, bid) felbjt follte er lieber fjaben." 
„Da* eine l)at bod) mit bem auberen nid)t* $u 
Waffen." 
„3Ber weiß?" 
„3d) »erjlebe ©ic nid)t" 

„Söebenfe, ein Statin, ber fovtwafjrenb, Sag unb 
9tad)t, einen ©toef in ber «£anb l)ält ♦ ♦ ." 
Äbele leife: 

„£b aud) in ber 9tad)t, weiß id) nid)t" 
„3ber id) weiß e$ bcjttmmt unb bu willft trofcbem 
mit il)m gliieflid) fein? $ebenfe ♦ ♦ ♦" 
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Xbele gan$ teifc : 
„3d) öerftefye nid)t/ 

£>od) gleichzeitig errötete jte bi$ über bie Ohren* 
Die 2Bahrfagerm fteHte bieö mit großer Söefriebi* 
gung feft Unb bann fprad) jie fd)on $ut>erjtchtli(her, 
ruhiger, offenbar im ©efühl, baß jie nicht mehr weit 
*>om 3iele fei. 

„SBerfuth^, mein Schafe* 6$ gelingt bir beflimmt 
£>u weißt e$ wof)l felbjt 2>u bift fchoner als alle 
bie grauen, bie er fennt SRag er bofe fein, ba$ wahrt 
ficfyer nicht lange, ener ©lücf wirb e$ jebenfalfö über* 
banern. ?ohnt e$ fi<f> nod), bie ©ad)e ^inan^gu^ 
Rieben?" 

2(bele fdjwieg, überlegte. *pi6&lich fagte fte mit 
Jjofyn nnb ©eringfehafcung: 

„Dummeä ©efchwäfc, id) lache bar über/ 
„2Borüber?" 

„Da$ ift Aberglaube* 2dtmobifd)er Unjtnn. 2Ba$ 
wiffen ©ie? 9Hd)t mehr al$ id) unb alte. 3c^ werbe 
ihm ben ©toef nicht nehmen/ 

©ie fprad) in bem nah>*wacferen 2on ihrer fort* 
fchrtttliebenben unb barbar if djen 3cit 

„©ie nennen fty SGBafyrfagerm? £a$ gtbt'ä nic^t 
mehr* SRiemanb fann wetefagen* grüher war e$ leidj* 
ter, bie Seute jum bejlen $u balten, benn bie SBelt 
war bümmer, »erflehen (Sie* Sie Ijaben wohl feine 
Ahnung, baß ft<f> atleä geänbert I)at, benn ©ie jinb alt 
©ie wollen einfach etwas serbienen* I>a$ tfTS* ©te 
finb hungrig unb ©ie t>erfud)ten mit mir 3h* ©lücf/ 

©ie fdjob ber Alten einen tädjerlid) fjotyn ©efo' 
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betrag in ben SWuff hinein« 2fber bie 2ttte nafym ba$ 
©elb fofort wieber fyerau* unb warf c$ in einen Seid). 
„Kd) fo, war eä Sfynen $u wenig?" bemerfte 2(bele* 
Dabei wußte fte auöge$eid)net, baß bie £6l)e be$ 
betrage* für bie Ttlte feine SKotte fptelte. Unb umge* 
fefjrt; bie 2((te wußte redjt gut, baß Äbefe nur äugen* 
blidffidj, au$ SSertegenljeit, Äomßbte fpielte, aber 
fd)tießttd> bod) alle* tun würbe, wa$ jur ©rreidjuug 
bc$ erfefynten 3iele$ notwenbig war» 
Unb tatfadjtid) fagte 2fbe(e nad) einer SOBeile: 
„©ollte id) tym trofc allem biefen ©totf wegnehmen, 
fo täte idf* nur barunt, um ifyn au bejhafen unb 
aud) um Sfyncn ein Meinet Vergnügen ju mad)en/ 
£ann fügte fie mit trauriger, fajl fyoffnungälofer 
(Stimme ^inju : . 

„Äber wa$ nüfct ba$ alle*. <5t fcmmt ja bod) nic^ 
matt wieber/ 

XIV 

3wrian faflete* <5r füllte Weber bie Äalte im 3tm* 
mer nod) ©djlafrigfeit bei 3tod)t SKot war e$ um tljn, 
<5r brannte felbjl unb e$ brannte atte^ <Sr fdjrieb ♦ • ♦ 

2lber in feinem Stfut fd)rieb e$ nod) fcfynefler* ©eine 
Jjanbe eilten bebenb unb famen nidjt nad), ©eine 
Äugen glühten im 3eugung$fieber, im fd)6pferifd)en 
Srrfinn» 

Dft beleuchteten 93li$e im ®el)im fo weit ben üor 
if)m liegenben SBeg, baß er t>or ?ufl unb fdjmeraltdjer 
Ungebulb ftöfynte, bie gtber Einwarf, im 3immer 
um^errafte unb wieberum jid) fefcte unb fdjrteb* 
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giel er t>or @rfd)opfung angef leibet aufä iöett unb 
tterfanf fogleid) in bie fdjwarse Siefe beä Sd)laf$, fo 
fdjrieb er auch fdjlafenb weiter* @$ enthüllten ftd> »or 
il)m bie fchamhaftejkn ©eheimnijfe feine* eigenen 
SBerfeä* Sä wrwanbelten jty ©ebanlen in ©egen* 
ftänbe, jenen gleich, bie auf ber <5rbe jtnb, ©efüble 
in buftenbe Selber t>on Zinnien ober grauen. 5Öie 
©olbaten ftanbeu SOBorte, ^ier nnb bort, auf unenb* 
liefen, irgenbwo btauenben gtlbern. Unb er orbnetc 
jte hnnbertmal &on neuem in fdjlangenhafte ©äfce, in 
funfetnbe 2fa$brucf$reihen, in 3(rmeen t>on un* 
trbifdjen Sintern unb SKegenbogenfarben- 

2Beiß lag fdjon ber Sag auf allen ©eräten im 3im* 
mer, auf all bem Rapier, baä ©chreibtifd) unb guß* 
boben bebetfte, beutlid) flimmerten fdjon bie ©<hnee* 
floefen hinter bem ^enfter, unb er, ftorr wie ein Seich* 5 
uam baliegenb, arbeitete im ©eifle weiter, fleHte um, 
3erjtorte unb formte feine ©afce, ©jenen unb 2tfte 
wieber neu» 

Unb er öffnete plöfelid) bie Äugen, augenbltcflid) fo 
ttotlf ommen wad), baß er fdjon bie ©teile wußte, wo er 
bie 3(rbeit geflern unterbrochen hatte unb im n&d)ften 
'ilugcnblicf wieber beginnen würbe* Unb eö grüßten 
iljn, wie ^au^genoffen, allerlei legte Hoffnungen 
unb ©orgen biefer 3frbett, manche noch ohne ©efidjt, v 
anbere fchon mehr lebenbig unb beutlid)* dt wufdj 
(ich, tranf einen fd)war$en Kaffee ober See unb bebte 
babei wie jiemanb, ber nicht weiß, worauf er tfd) t>or* 
bereitet, auf einen ©all ober auf ben ©algen. 

SRit töblidjer 2fngft fegte er fid) an ben $ifd) unb 
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gleid) barauf loberten lieber auf unb umaüngelten 
Ujxt liebenb bie glammetn 

@o lebte er nod) eine 3Öod)e* 

Die SKefleftoren im ©efyirn geigten tym fdjon ba$ 
nafyenbe 3ieL er rannte borten mit jener blinben, 
Reißen, *>erberblid)en 2But, mit ber atteä Sebenbige 
bem 6nbe aujfrebt 33i$ aulefct lachte tyn ba$ 3iel an, 
wie ein traumhaft fdjoneä gtauengejidjt, wie ber Sieg, 
wie ba$ @lfi& 

3Mä er e$ erreid)te, Da begriff er erjl bicö ©efid)t, 
btefe* ?ad)en, baä ihn früher fo angelocft Ijatte. er 
bliefte in bie fdjwaraen 2fugenl)6f)len eine$ $oten* 
fopfeä* 

Ob bie beenbete Arbeit gelungen ober wertlos war, 
baran backte er nidjt Qx füllte nur : e$ ift baä enbe- 
Der allerlefcte 9>unft Danad) fommt nid)t$ mel)i\ 
ttttb e$ festen il)m, aB ob er nie mefyr im Seben etwa* 
3?eue$ beginnen wfirbe, ©djmeralid) empfanb er bie 
£>be, bie einfamfeit 

@r bemerfte : SBinter, ber Ofen aufgebrannt, ©taub 
unb Äefyridjt im 3immer* Unb ba$ <5d)limmfte : e$ war 
balb elf ttfyr »ormittagS* 2Ba$ tut man um biefe 3ctt, 
wenn man nitytt tut? 

@r fdjellte unb — e$ lam niemand (5r war natye 
baran au weinen, weil ftd) niemanb um if)n füm* 
merte* er faß unbeweglich ba, »oll efel, soll 3orn 
auf ftd) felbjt unb bie 2Selt. er fdjeute fid), feine 
Rapiere ju orbnen, um nid)t etwa* 9>eiulid)e$ au er* 
bliefen; nid)t etwas anaurüfyren, wa£ „nid)t mcl)r 
febte", er fürchtete jtd) bfwor, aufaujkfjen unb feine 
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t>ernad)läffigte ^erfon im ©Riegel $u fehen; wie nadj 
einer wilben, fdjamlofen Drgie. 

£>a erfdjien pBfclid) bie grau, bei ber er wohnte. 
<5ine hwuntergefornmene, *om ?eben arg uußhanbelte 
SDhitter mehrerer Äinber. 31$ er jie t>orwurf*t>oll an* 
fah, fürd)tete jte fdjon, fie fdme wieber einmal $u 
früh, unb ald jie begriff, baß fit bieämal ju foat ge* 
fommen war, erfdjraf fie noch mehr. 

@ine Äafce war ihr gefolgt; fie bemerfte ed gar 
nicht t>or großer Verwirrung. 

39prian begann mit einer $ornigen ©timme, aber 
innerlich gleidrfam getr&jtet, erwärmt burd) bie 2n* 
wefenheit t>on beweglichen, laut atmenben unb räum* 
einne^menben ©efdjopfen in bem bid^er ganj teeren 
3immer: 

„3Ran lann rufen, läuten, fließen unb e$ fommt 
niemanb. 2(1$ hattet ihr alle mgeffen, baß id^ auf 
ber SGBett bin." 

„©ie ^aben mir bod) »erboten $u fommen* ©eit 
jwei äBodjen flopfe ich wie wahnjtnnig an bie Sur, 
bitte, unb ©ie laffen mich nicht ein/ 

„aber heute bin ich eben fertig geworben* ©eit einer 
©tunbe tue ich »tyt* mehr, fonbem warte bloß 
auf ©te/ 

„£a$ tonnte ich ttid^t wiffen/ 

3wei 2(ugenpaare fehen ihn mit tiefem Unser* 
jlänbni* an* 

9Beber bie grau noch bie Äafee hatten wiffen 
fönnen, baß er eben fertig geworben war. Unb noch 
weniger wußten fie, wa$ e$ bebeutete, baß er fertig 
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toAr* <§o wie fte früher feine Stynung Ratten, wdruttt 
er fo »iefe ©tunben bafaß unb fd)rieb. 

3*>J>rian entfann jid) ber ©tabt, ber SRenfd^en, be$ 
Sebent» Die äBirttn fragte tyn mit SngftHdjer ZtiU 
nannte : 

„©ie ftnb wol)( fcfyrecfttd) fyungrig?" 

öben, aud) ba& 2fber in biefem 3taunet wollte et 
nidjt effen* 23on biefem 3immer fyatte er mefyr al$ 
gtnug. 

„Die Rapiere auf bem ©djretbtifdij werben ©ie 
wobt fetbft orbnen unb in bte @d>ubtabe Ijineingeben?* 

Sa, audj bie* na^m er in Angriff» SRuttg, benn 
fte waren babei, bie SBBirtin nnb bie Äafce, 

„Unb jefct gef)e id> and, bamit ©i< orbentlid) auf* 
räumen fonnen/ 

Sr jtürjte binauä* 2(ber auf ber 3reppe füllte er 
f!d) ju feiert, ate tyatte er etwas 9Mwenbige$ in ber 
(Site »etgeffeiu »totürti^, ben <$to<i dt lief gurücf 
unb ^o(te jid) ttytt* 

Dann (fd)on unten im bunlteu &tur) erinnerte er 
fid> nod>, baß er fein ©etb mel)r Ijüttt. (St nafym eine 
fe(tfame SWaniputatton mit bem ©to<f *>or, worauf 
fogletd) ein großer SRann mit einem filberweißen 
Vollbart »or tym erfdjien unb ü)n fragte: „2Biet>iel?" 
„Sine SWenge", antwortete 39prian mit einem Weiteren, 
faji frfoolen ?ad)etiu „Denn id) bin eben fertig gewor* 
ben* Denn id) fürdjte jefct Weber ©ott no<$ Seufet* 3d> 
fann fd)ou alle* tun, wa$ mir beliebt, id) bin frei/ 

„3(ber au un$ werben ©ie woljt fommen?" fragte 
tbn ber ©rete* 
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„§a, (AtnH bin ich wie immer im Beaten Itnb 
morgen bringe ich euc^ etwa* SReue*." 

„2Btr Temen e$ f ofort* f 

©ünbhafter ?etd)tjtnn befiel fein junget J£er$* SDBciC ] 
er frei war, fertig, weit er feine Xngfl mehr füllte, 
fonberu bloß gan$ gewöhnlichen «junger» 

211$ er fid) aber in einem SXeftaurant gefättigt hatte, ' 
fd>Itef er *>or (Srmübung ein, I 

(5$ weefte ihn 2(bele; nicht fo.fehr perfontich afö | 
Dielmehr in gönn einer jähen, t}tfti%tn ©ehnfudjt. 
3m erflen SRoment freute eä ihn, baß 2(bete über* 
haupt auf ber SBelt war; bann aber erfdjraf er bar* 
über, baß er ihre <5jiften$ fo$ufagen »ergeffen, fich | 
um (ie fo lange gar nicht gefümmert hatte, 3a, nun 
begann er gu zweifeln, ob fie überhaupt noef) ejrijlierte; 
genau fo, afö hatte er einen ©egenflanb au$ ©la$ 
ober Nörgelten auf ber ©träfe verloren* 

@r fkKte fich ihren roten, neugierigen Sttunb *>or, 
(5r war offen, benn er wartete auf eine Antwort ©ie 
hatte ihn ja gefragt : 

„Äennen ©ie mich mehr?" \ 

Unb nun fonnte er fich nicht mehr erinnern, wie 
er biefe grage beantwortet hatte. Vielleicht gar nicht? 
3a, bann war ber SWunb noch immer _offen; feit 
SBochen, gang auSgetrocfnet, wie bie 9»flnber Don 
Blumen, bie lange fein frifdjeä SBaffer befommen | 
hatten, 

<5r fprang auf. 

„fahren ©ie", rief er einem Chauffeur gu, „fo 
vafd) ©ie nur f 5nnen ! * 
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„9ßohut^ 

„3um £au$ be* $ürgermeifter$ 9>ifebciI. Ä 

3n einigen SRinuten befanden fie jich an £>rt uub 

©teile; fie waren fo temperamentvoll Torgefahren, 

baß fie fafl einen Sßagen überrannt hätten, ben grau 

'Pifebeil eben befletgen wollte* 
„Sreffe ich niemanben a« 45aufe?" fragte 3wrian 

fie ohne jebe Einleitung* 
2>ie 93ürgermeifterin (adelte nadjfichtig, mütterlich: 
„SRein SRann ifl natürlich abwefenb, aber 3fbele 

wirb fid) jid)er außerorbentlid) freuen. 3rf> muß 

leiber ♦ . 

diu unmögliches benehmen ijattt biefer junge 
$h*atobireftor; er geigte nicht ba$ geringfle Snter* 
effe bafür, wa$ grau ^ifebeit (eiber mußte, fonbern 
lief gleich in ba$ #auä fjimin. 

Oben empfing ihn ber Äammerbiener Dttofar mit 
einer bijlinguierten Serneigung. @r begann: 

„Die $errf(haften jinb leiber ♦ ♦ ♦* 

3pprian fiel rücfficht$lo$ ein: - . 

»3a, ja, aber gräulein 3bele ifl ba/ 

„3u bienen/ 

Dttofar eilte nicht etwa t>on bannen, um ben ©ajt 
angumclben, fonbern blieb weiter in berfelben t>or* 
nehmen ^>ofe flehen. (St würbe nun weniger offiziell, 
mehr t>ertrautt<h; er gab $u »erflehen, ba$ graulein 
wäre eigentlich gar nicht in ber (Stimmung, $efud)e 
gu empfangen; feit einiger 3eit wäre fie etwa* fou* 
berbar* Vj 

„©onberbar?" 
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„3a, eine farte SReroofttat, Äopffdjmeraen • . .* 
„5Barum fyat mir i^re SWutter nidjt* bat>on ge* 
Jagt?" 

Der Äammerbiener surfte bie Äpfeln» 

„3<fy weiß e$ ntdjt, td) gemattete mir bloß, meine 
Xnjid)t 31t äußern» SBenn Jjerr Direftor trofebem bar* 
auf bejle^en, baß id) Sfyn anmelbe • ♦ / 

„3a, ja, ja!" 

„®itte!" 

Der einfüge Stennjtattbejtfeer entfernte jid) gemad)* 
IidHt>ürbet>olL 3wrian rafte eine SEÖeile im 8or* 
Simmer umf)er* Dann erfdjien Dttofar lieber, letber 
mit befümmertem Xntli$» 

Da* graulein roare felbfhebenb untrofHtd), aber, 
tt>ie fd>on bemerft, jene 9fen>ojität, jene überaus l)ef* 
tigen £opffd)mer$en ♦ ♦ ♦ 

@r fprad) mit tief trauriger ©ttmme, immer leifer, 
foaufagen bie J&offnungSlofigfeit beS 3ujtanbeS beS 
gräuteinä biSfret anbeutenb* @d)Ueß(id) t>erfhunmte 
er, fianb aber nod) immer aufregt ba, tt)ie weiter* 
metbenb, erwartungsvoll auf 3^rian blidenb, ber 
nidjt baran backte ju getyen* 

es »ergingen einige ©efunben. Da würbe eine 
5ür aufgerijfetu 

„3jt er nod) Ijier? Der £err, meine id>? 3fl er fdjon 
fort? 34 laffe bitten! 3a, id) (äffe bitten!* 

es war »bete. £atte fie jtdj'S uberlegt? SßBaren iljre 
Äopffdjmeraen »ergangen? 

Sie traten in ben Keinen @a(on ein* 3wrian 
begann : 
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„§d) wollte {d)on.** 3h* Liener fogte nur, £te 
waren leibenb/ 

©ie antwortete nicht; fie flanb ba unb — weinte* 
2>on biefen Ordnen flieg t>eiße geudjtigfeit auf unb 
erfüllte ben Salon, bie Meine, blau au$gef<hlagene 
©djachtel; e$ buftete wie im ©ommer, wenn e$ reg* 
net ©pater : 

„SRun, wa*? 3Bie rechtfertigen ©ie ftch? SßBiffen 
feie, wie lange ©ie nicht bei unä waren? ©inb ©ie m 
bofe ober ♦ ♦ ♦ SBarum? $in id) 3l|nen fd)on au lang* 
weitig geworben? 4 * 

(Jr begann barüber $u fpredjen, waä er wahrenb 
ber paar SBochen getan Ijatte* aber bereite nach ben 
erflen Söorten fpürte er: 6$ ifl alle* umfonfl* Daä 
ifl nicht ba& ©ie fyorte jia nicht einmal au* SBollte 
fie etwa* anbere* l)ören? 2Ba$? 

Srofcbem berichtete er weiter* ©ie unterbrach H)ti: 

„©efchrieben* ®ut, aber — ifl baä ein ®runb, um 
mich au fceleibigen? 3ch »erflehe alles, aber — be$* 
wegen gar nicht au mir au fommen?!" 

(5$ war flar; feine Arbeit galt für fie gar nichts, 
©ie ging barüber einfach hiuweg, aU ob er gar nichts 
gebrochen hatte* 

©ie flanb gana nahe *>or ihm, Seib an ?eib* £ie 
©tut ihrer fragen, ihrer buftigen, heftigen, ftnnlofen 
gragen, fchlug ihm in$ ©ejldjt, 

„2Ba$ Ijabt ich Shuen getan? ©inb Shuen biefe 
©chaufpielerinnen noch immer nicht wtberwärtig ge* 
worben? SBarum fagen ©ie nidjt bie ÜBahrheit? 
SBarum fagen ©ie nicht einfach, wie e$ wirflich war? 41 
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äwtian fjorte auf $u benfen. <5r ffüfievte mit einem 
inen ?ad)eln: 
„<§i war (*♦♦♦* 

@r faf) nid)tä wie ifyren SRunb, Unb plofclid) um* 
fing er fie mit ben 3Trmen» Dabei rutfdjte etwa* fyin* 
unter, fiel, fd)htg irgenbwo t>ernef)mlid) an, t>er* 
fhimmte auf bem Seppid) ♦ . ♦ 

„ffiie? 2Bie?" fragte 2fbele, weif, sittcrnb, an tyn 
gebrütft (trofcbem blicfte jie rafd), aufmerffam auf 
ben SeppicfyK 

Dann fdjlofj fie bie 3ugen, bog fid) aurucf, fan! 
auf ein ©ofa ♦ ♦ ♦ 

„2Bie?" fragte fie jwifdjen einem Äuf5 unb bem 
anberen« 

Unb fie tranf bie Antworten au$ feinem SSunbe. 

3l)re Stteugierbe brannte fort, brannte faft Reiter, 
wie ein ©trom fließt ♦ . . (Sie atmete regelmäßig, wie 
baburdj beruhigt, baf fie aud) feine 9?eugierbe fcfymerä* 
lidj füllte* 

Dämmerung im 3immer; braußen fallt ber Stynee. 
dVptian wieberfyolt wie im Sraum : 
„<&o war e$/ 

Äber if>r SJhtnb, ifyr Ä&rper unb if)re ©inne frag* 
ten, fragten weiter ♦ ♦ ♦ 

« <■ • ♦ 

1 

XV 

Qx bieg Kummer 68. ©ett er namtid) «PoKjifl ge* 
worben war, $Baä bie ?eben$jabre betraf, fo hatte 
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er wohl eine etwa« fletnere Kummer. 3f6er befltmmt 
wußte er e« nicht; fett bem tnerunbawanaigften ?e* 
ben«jahr hatte er ju ja^en aufgebort <§x glaubte, baß 
e« fid) nid)t mehr lohnte, ba er bie Partie ohnehin »er* 
loren hätte* @r backte, baß bie ?eben«d)ancen in einem 
gewiffen Älter gang gegenflanb«lo« waren. SRan muß 
jung fein. 

9hm hatte er SRuße genug, über fid) fetbft fowie 
über bie ftrage nadföitbenfen, warum e« ihm im ?eben 
nicht beffer ergangen war» @r ftonb ba, fhmbenlang, 
unb barauf befd)ranfte ftdf> eigentlid) feine 2lmt«tätig* 
feit <5r ftanb bloß ba, benn er hatte feinen Äntaß, 
einaufchreiten, al« Söehörbe aufautreten. @« gab faft 
gar feine SBerwitflungen auf ber ©traße. £ie SBageu 
wußten, wie fie fahren, wie fie au«weid)en feilten 
unb wo fie gar nid)t twrhanben fein burften. 2llle 
beobachteten bie S3orf djrif ten ; au« praftifdjen ©run* 
ben, bauptfacfyltd) bantm, um nicht angehalten git 
werben unb baburd) 3eit ju verlieren. 

£>ie ganae 2Bett beeilte fid) unb nur Shtmmer 68 
hatte 3eit in J&ülle unb ftülfe. Unb bie« l)ing nicht 
bloß mit feinem Berufe, fonbern auch mit f«iw 
gangen Stotur gufammen. 

^erfonen wie Shtmmer 68 IqaUn nicht« bawn, 
wenn fie fid) beeilen» Senn bie ßrgebniffe all ihrer 
Wühen unb ©efhrebungen finb ohnehin a priori be* 
fchrfinft <5r hatte einen fehler, eine 3trt ©ebredjeu* 

«Manchmal ijl ein Surfet nid)t fofort fonjiatievbar; 
bie @(tern glauben, ba« Sinb gleite ftd) bloß nicht fo 
ftramm wie e« follte, Unb in biefem gaHe h«nbelte 
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e$ (Id) um einen moralifäen fcittfel, atfo war bie 
gefijkllung eine nod) weit fönnerigere* 

3n ber ©djule erging e$ il)m leiblid); et rurfte t>or, 
wenn aud) ohne große fcrat>our, Übrigend bauerte 
bie gange Öual ntdjt fe^r lange* SWan fhtbierte ba* 
malä nidjt mef)r fo t>iele 3al)re wie etwa t>or beut 
großen Äriege; bie 2Belt tarn jur 2faj!d)t, j^be Übtx* 
treibung in biefer «fcinjtyt fei tadjertidje 3*ih>et* 
fdjwenbung. 3m fedjjehnten Safyre begann ftd) ber 
Süngling praftifd) gu betätigen unb oft foiette er 
fcfyon im gwangigften eine SKolle in ber ©efeUfdjaft 

SBit SRummer 68 war e£ anberä; erjl jefct bemerk 
ten feine eftern, baß er gar nidjt* taugte» SKan *>er* 
jidjtete auf ihn überall; in ben Äontoren, ©anfen, 
Jabrifen, ja fogar in ben ©taatöfangleien, wo bie 
unfa^igjlen feiner ÄoHegen fo rafd) vorwärts fametu 

3a, erft jefct erlannte man fein ®ebred)en, feine 
unglaubliche @infeitigfeit, bie barin beftonb, baß er 
nid>t$ anbereä fonnte, alö auf gwei SBuftfinjfrumen* 
ten (fielen (unb Kummer 68 felbft wußte, baß er am 
fünften „im ®etfle" fließe)» £>a$ war blutwenig, 
fyStte aber tro^bem einem anbeten genügt, jtd) befdjei* 
benen 2eben$unterl)alt gu »erbienetu SWan brauste 
ftd) bloß mit größerem (Stfer ber in 5anglofaten, 
SSarietö* unb Operettentheatern gepflegten SO^ufTf gu* 
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3fber feine (Sinfettigfeit überjtieg jeben ©egriff* 
9Ba$ er triebt liebte, baö fonnte er nidjt, ba$ fonnte 
er beim bejlen SBtHen ntd)t tum @r befam eine ©teile 
im DrdjejUr be* „Slborabo", aber wäljrenb ber heiter* 
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flen SXetmen heulte er vor SSeraweiflung* @r fpielte 
mit @fel unb baher gana entfefctich* <5r a*g e$ &or, 
©tunben au geben; aber aud) bic$ wahrte nur fura, 
benn feine 3erffreutheit tt>ar nicht au verheimlichen. 
<5r war ju audfchließlid) unb immerfort mit feiner 
eigenen „inneren" 2Ruftf fcefdjaftigt Unb fo »erließen 
ihn alle ©chüler* <5r begann grau au werben unb 
gleichzeitig junger au leiben, 

©i$ er, aum Äußerjlen gebraut, auf ber ^>otijei fuh 
melbete unb ba$ Verbrechen eingeftonb, baß er völlig 
mtttello* toax. £)a erbarmte ftd) feiner ber liebe ©Ott 
(ber offiaiett eigentlich nicht mehr vorhatten war). 
I)enn ber @h*f jeneä ^otiaetamte* entpuppte ftd) al$ 
einer feiner anjlänbigfien ©<hulfollegen* Diefer nahm 
ba$ ©efianbni* ntc^t aur ÄenntniS, bot ihm hingegen 
bie ernannte 9>otiaiftenftelle an* 

Unb Shtmmer 68 jlanb auf einem weiten, bei Sag 
fefyr frequentierten <piafc* Qcdj nun war e$ 9?ad)t, alfo 
ber 9>Iafc fajl menfd)enteer unb nur vom Gimmel 
^erab grüßten bie Sterne* 

er ftanb ba, in einer fdjSnen Uniform, mit einer 
©eitenwaffe, fah überaus imponierenb, ja gefährlich 
aud, aber ftnelte babei heimlich „im ©eifte"* 

9Bußte fetbfl faum bavon, benn er fpielte immer* 

(5in ©enie* 3n einer anberen Qtpoty %vix SBelt ge* 
fommen, wäre er ber berühmtere aller Äomponijien 
geworben* 2lber er würbe au fpdt geboren* Ober viel* 
Uidjt au aeitlid)* @r wußte nicht unb niemanb wußte 
cd, baß ftd) eigentlich fd>on feit langem, wenn auch 
faum merfli<h, etwa* fo Unglaubliche* vorbereitete, 
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wie tote SEBieberauferjtefyung bcr ÄuufL ©o machte benn 
9?ummer 68, ber »erforderte 2(uad)roui$mu$, feinen 
ruljtgen, ftefyenben <poligijtenbicnft, at$ er ^(c^ttcf^ auf* 
fc^rie, benn ein junger STOann, ber wie ein wütenber 
Stier über ben <piafc tief, warf ü)n beinahe unu 

„£oP ©te ber 5eufel", gürnte Kummer 68. „Oben* 
brein haben ©ie mir ein fyerrlidjeä SRotw gerftort, 
einen gang neuen mujifalifcfyen ©ebanfen, ben id) in 
biefem Sugenbltcf verloren fyabe. 2Ber gibt mir ifyn 
gurücf?" 

Äber aud) ber Süngling war gang außer fC<*>, gang 
unguredjnungäfäfjig *>or Aufregung. Hub er fdjrie nod) 
wütenber att ber anbere : 

„Unb wer gibt mir meinen ©to<f gurücf? 2Ber, frage 
ich? 2Bte ein Starr laufe id) feit ©tunben fyin unb 
Ijer ♦ . ♦ 

„£>a$ fHmmt, wie ein Starr", bewerfte etwaä rubi* 
ger ber ^oligifh 

„♦ ♦ ♦ bin unb l)er unb fudje überall vergeblich 3ber 
bie *Poligei, anftatt mir gu raten unb gu Reifen, ftef>t 
mir nod) im 5Bege* SBer fyat jid) um bie verlorenen 
GJegenjtänbe gu fümmern, wenn nidjt ®ie> bie $0* 
ligei?" 

„3<i/ wo, wann haben Sie tfjren ©pagierjtotf ver* 
leren?" 

„ffiaä für eine entfefclid) bumme Brägel SDBo unb 
wann? £a$ foll id) wiffen? Ol), mein ©Ott, mein 
©ott!" 

<piöfclid) begann er $u fdjludjgen. 

Turner 68 fal) il)n mit <$eringfd)a&ung qn t 
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„£aß ©ie ficf> iüd>t f dornen, ein erwadyfener 
50?ann . ♦ . wegen eincä bummen ©pasierftoefeä . . . Sic 
laufen jtd) einen anberen." 

£amit war für Shtmmer 68 bie Angelegenheit er* 
lebigt unb er begann eine unerhört fdjone ©pmptjonie 
im @eifie . . ♦ 

Unb 3wrtoit fpwd) weiter, wenn aud) weniger laut, 
benn ba* ©einen bampfte wie ein bietet Sud) feine 
Stimme. 

„2Öo unb wann? 3m .ßaufe be£ . . . 3n einem »or* 
nehmen £aufe, wo id) freute nadjmittag ober eigene 
lid) gejlem $u $efud) war. 2fber id) bemerfte ben SBer* 
lujl erfl nad)f)er, jefct in ber 9tod)t. 3d) lief bort^in $u* 
rücf, fd)lug mit ben ftäuflen an ba* Sor, lautete, alle* 
umfonft. Ol), bte Zafaien, bie ©djwetne wollten mid) 
ntc^t einfaffen, weil e$ $u fpat war unb bie «£errfdjaf* 
ten fdjliefen. 211* täte ba* etwa* $ur ©ad>e! £>i 
mein ©Ott!" 

„©toren ©ie mid) nicfjt", fprad) Sttummer 68 un* 
willig* 

5Öorauf 39prian wieber in SHaferei »erfiel. 

©ie begannen beibe $u fluten, einanber mit ben 
gäujlen au brofjen. 2Biewol)l eigentlich ber gan$e ©treit 
feinen ©inn ^atte. 2Biewof)t e$ in ber ©tabt faum 
awei anbere SReufdjen gab, bie miteinanber fo »er* 
wanbt waren wie "biefer arme ^oliaijl unb biefer 
läd>erlid)e 3üngling, ber feinen ©paaierjlocf »erloreu 
Ijatte. 

Übrigen* füllte 3W>rfan fd)on im n&cfyjten aSoment 
?ine entfefclidje 2Rübigfeit Chatte er bod) fdjon feit 
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Sßodjen feine 9tod)t orbentltd) gefdjlafen), <5r fagte 
(id), bafl er 31t btefer ©tunbe of)nef)tn nid)t$ ausrichten 
würbe, benn bte ganje SDBelt wünfdjte ftd) jefct Stulje 
unb feierte fidfy ntdjt um fein Unglüd ^lofclid), oljne 
leben fünftlerifdjen Übergang, otyne ba$ trodfenfte 
„@ute 9tod)t", feljrte er ber 9htmmer 68 ben iKücfen 
unb lief fdjnurjhadfö nad) J&aufe* 

3d) tt)iK bloß brei ©tunben f djlafen, backte er, aU 
er au S3ette ging, unb und) bann in aller ftrülje wie* 
ber im #aufe be$ ©ürgermetfter* metbetu 

2(ber au$ ben brei ©tunben würben ungefähr ad)U 
Sefjtu 211$ er bie £ugen auffdjtug, war e$ wieber 
Tfbenb ; Dunf etyeit ^errfc^te im 3tmmer unb braußen, 
Grr breite ba$ ?id)t auf, e$ war f>atb neun» 

SHtfcfdjnell f feibete er jld) an, tief fyinauö ♦ ♦ ♦ 

„Sie JlJerrfdjaften ftnb längjt weggefallen", erftarte 
ber Sortier be$ spifebetlf djen £aufe$- 

*3n$ Sfyeater", antwortete ber SRann mit einer ge* 
rabegu erflaunten Stimme (fo fetbfh>erjianbUd!> tt>ar 
ber Sfyeaterbefud) bereite geworben)» 

„3d> mdd)te aber trofcbem hinauf. 3d) muß im 
ffeinen ©alon nad) einem ©egenjtanb fudjen, ben id) 
bort gejlern gurürfgelaffen Ijabe/ 

„Jjanbelt e$ ftd) tnclteidjt um Sfyren ©pajierflocf ? * 

*3a, ja ! 3jl er Her? ©cfunben?" 

„©oeben übergaben wir ü)n bem ♦ ♦ ♦* 

„2Bem, um «£tmmel$ Witten?" 

„£em 93oten, ben ©ie $u un$ gefdjicft fyaben, um 
ben ©teef $u fjolen. SSor einem Moment,,* ©eljeu 
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©ie, bort gefyt er nod>, bort, er fdjwenft eben nad) 
rccfyt*, auf ben großen ^piafc/ 

„Dieb!" fdjrie 39iman* „galtet ben Dieb!" 

9hm gab e* wieber ein wafynfinnige* 9tennen+ 3u* 
erft gerabeau*, bann nad} redjt* ♦ ♦ ♦ Sr l)Srte SBerwün* 
[jungen hinter jtd),** @r warf alle* mögliche um; 
Stnber, einen Reißen Ofen mit Äaftonien, ein alte* 
3ßeib ♦ . ♦ 

2(uf bem großen ^(afc fal) er fdjon &on weitem ben 
9}?ann mit feinem (S^ajierflo^ Den SRann ober »iefc 
meljr jene Sante ftamty ober eigentlich ♦ ♦ ♦ 2rofc bem 
entfefcttAen Saufen fpurte er eine burd)bringenbe 
Äalte — bie 2fngfL Dieter 9tebel *erfd)leterte if)tn ben 
©litf, feine jfceine bewegten fW> fdjwer, er lief mit 
immer größerer 3fnfhrengung — wie im Srauuu 

@r burdjrafle mehrere ©traßen unb ^läfce* Einige 
SDtole glaubte er fd)on ben Stödten be* @auner* mit 
ber J&anb berühren $u fonnen ♦ ♦ ♦ Ober tuelmeljr ben 
iHüdfen ber alten $ante ober ♦ ♦ ♦ Dann aber entfernten 
jie jid) wieber, bie ©eftoften unb ber ©toct 

39J>rian lief fdjon beinahe blinb, auf* ©eratewoljl, 
lief barum, weit er fonft wie ein JJabrrab umgefallen 
wäre* <5r lief au* SBerjweiflung, au* ©d)merj, au* 
unbefctyreiblid)er 2(ngjt — wie im Sraunu 

3n ber 53anfgaffe fal) er ben SWann mit bem ©to<f 
in ba* Sfyeater eintreten* @r lief tfym nad). 

9»an hielte ba*fetbe ©tücf wie einft im «fcerbjt am 
@roffnung*abenb* 3(ud) im 3ufdjauerraum befanb jtd) 
ungefähr ba* nämliche ^ublifum wie bamat** Äber 
erft in $em Sugenbltcf, at* jtd> auf ber fcüfyne „ber 
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golbene ©erg" $eigte, feufate ber unb jener, rücfte hin 
unb fyer, f (üflertc : 

„Viid)ti$, ba* fenn' ich fchon/ 

So wie jid) ber SSenfch im Schlaf erinnert: £>a* 
muß ich fdjon einmal geträumt fyaben» 

Unb man benft weiter: 9*un fommt ba*, bann 
jene** 

Dabei fd)tögt einem $u wellen ba* £erj, benn ba*, 
wa* fommen foU, ijl fafl immer fdjrecftich, 
Äbete in ber Soge: 

„Cr* tt>äre mir eigentlich lieber, fofort aufzuwachen, 
ben» balb fommt ber 2ht*fatt$, bie <Sa>tofion ♦ ♦ ♦ 3n 
einigen 2»inuten wirb ber J&elb, wirb Slomeo SBento 
ben 93erg in bie Suft fprengen» 

3a, bem ganjen 9>ublifum pochte ba* J$er$; man 
hörte eS beinahe* 3fußerbem aber horte man eine 3(rt 
Sturm hinter ber SÖufyne* 

„Dort geht etwa* t>or", ftüfierte ber ©ürgermeijter. 

Unb alle 3ufd)auer flüfterten : 

„Dort geht etwa* »or/ 

Der #elb erfd)ien auf ber 93ühne; fo getleibet wie in 
ben früheren Äften, aber man foürte, e * war ein 
anberer« @r ^atte rafdjere, heftigere ©eflttn, aud) 
eine anbere Stimme al* ber bt*herige DarjteHer* 
@igentfid> ein unberechenbarer, beunru^igenber 
SDtatfd); gange Äbfäfce remitierte er in einem Xtem, 
machte babei feltfame ^anbbewegungen nad) jebem 
2(bfchnitt, al* fagte er: 9iun, ba* hatten wir erlebigt, 
jefct ba* Stödjjle, ba* Übernad)jte ♦ . . 3(ber bie QanpU 
fache fommt gleich, fofort, Oebulb, nur ®ebulb! (fr 
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wrfctybtcftc bic SÖBorte, warf ftd> l)in unb ber* 9?äl)ertc 
er fid) ben anberen 9Ritwtrfenben, fo traten biefe $u> 
rücf, ate Ratten fie Ängfl *>or ifynu Da$ ©eltfamfle 
aber war eine 2Crt ©totf, ben er in ber £anb l)ielt 
unb mit bem er alle*, wa$ er fagte, gleidjfam untere 
ftrid^ 

„3ft ba$ nidjt ber ©pa$terfiocf 3wrian$?" fragte 
fid) 2fbele. 

Unb fajl in berfelben ©jfunbe tigerte fid) ber 
©djaufpieler bem ©erge*** Die gan$e ©üljue fdjrte 
auf* Die Darfteller warfen fid) ttjrn gu ftüfien, jlrecftcn 
tljm foie 3(rme entgegen, ate ob fie baten : 

„Su'ä titelt! (Jrbarme bid), tu'ä nid)t!* 

®leid)$eitig, wie in einem plo$(id)en gemeinfamen 
©djrecfen, f prang alteä im 3ufd)auerraum *>on ben 
©ifeen auf . . • 

@ine unbefd)reiblid)e Detonation» ©lenbenbeä ?id)t 
auf ber ©ufyne. Der ©erg t>erfcbwanb, 

2(ber mit ifjm aud) bie ©djaufyieler, bie ganje 
©üfyne* 

Dunfelfjeit im gan$en Sfjeater* SBon ber ©üljne fyer 
»ernannt man eine Ärt SBinfeln; eine einzige, arm* 
feiige, weinerlid) Kagenbe ©timme: 

„2ßo ift mein ©todf? Sß?o finb fie? 2Bo ijt mein 
Sljeatev?" 

Da brad) erfl im 3ufd)auerraum bie *Pamf au& 
(5$ war ein grünblidjeä (Srwacfyen. 

Da* ÜSinfetn aerwanbelte fid) in einen wilben, un* 
menfdjlidjeu ©djreu STOan begann $u ben Suren 31t 
brangen* 
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aber >Peter, ber Grübet be$ ©ürgermeijter*, rief 
bonnernb, al$ fommanbterte er be{ fid) auf bem 
?anbe: 

*«£alt, ftefyenbleiben ! 9Hd}t brangen! ®er nid)t 
pariert, ben fließe td) nieber. Da* tjt ja uidjt*, bloß 
ein Äur$fd)faß* Dann *u Doftor «£al)n: 

„£aben Sie nit^t Sfyre Keine eleftrifdje Sampe bei 

w 

3a, nun fatnen »tele fald)e SSmpdjen jum Sorfdjein« 
(?$ würbe fafl fyefl, *>erl)ältni$maßig* Unb man fonnte 
fefyen, baß jtd) tie fcüljne in ein fd>warae$, raudjeube* 
9tiefentod> aerwanbelt fyatte. @* fal> au$ wie ein 
Ärater nad) einem großen Zuäbrud)* Äud) ba$ Xubfc 
toriunu SBeber Sogen nodj gauteutf*, nod) ber große 
<pfafonbteud)ter* 
„39an muß bie ©djaufpieler retten*, befahl ^>eter» 
@$ melbeten ftd) ^freiwillige genug unb man rte* 
fierte einen Angriff auf ben Jtrater* 3fber e$ gab bort 
nid)t$; e$ gab feine Sefyauf vieler, webet lebenbige nod) 
tote. 

^©tc^er finb tfe in ben ©arberoben", vermutete 
Doftor «£al)n, ber fein fecUfc^e^ ©Ieid)gewtd)t wieber* 
erlangt hatte. 

»ber aud) ©arberoben waren nirgenb* gu finben* 
Überhaupt fal) man bort md)tö, wa$ trabttioneDen 
$l)eatereinrid)tungen ä^nlid) war. 3fuf merfwürbtg rot) 
unb na^Idffig auf ammengefugten ©rettern — nir* 
genb* eine ©pur »on STOaf deinen, SSerfenfungen, De* 
forationen — rannte 39prian fyanbertngenb ijin unb 
fyer unb jammerte: 
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*2Bo jtnb fie? SDBo Ijl mein Sfjeater? 38o meto 
6tocf?« 

9>eter ergriff feinen 2trm* 

„Sie finb *>erantw*rtlul>* (Sie muffen ja bie* ©e* 
taube am bejten fennen* 2Bo jtnb bie ©arberoben?" 

„6$ gibt feine/ 

„Unjtnm 6$ muß n>eld)* gebetU !feut ®ie wijfen e* 
md>t 5Bo fUtb Sfyre «eute? SBo bie Arbeiter, tt>o bie 
Dtenerfcfyaft? (Stnb jte tnettrfdjt im 3ttfd)auerrattut, 
in ben ©fingen?" 

3wriait, b(eid> unb sitternb, ftammette: 

„9Jem, nein, nirgenbä, Äein SRenfd) ijl fyier* 2fHe$ 
broff @eijler* Sa, nun gejle^ idf* eitu ©loß ©eifter/ 

@rjt jefct begriff $eter, baß ber $J*eaterbireftor au* 
SBergweiftung ben SBerjianb verloren fyatte» 2Hfo nafym 
er f?d> au$fd)tießtid) b i e f e * £tyfer$ an, benn fottfl 
gab e$ ja feine, merfwürbigeroeife* 

391>rian würbe rafd) au$ bem Sweater geführt« 
meldete fid) ein Ärjt, ber jufy mit bem Sranfen unb 
mit $eter «pifebeil in einen Sagen fe$te* 

Draußen flau!) bie Spenge» 

2fud) &on ber Straße au* betrautet, machte nun 
baä £au$ nidjt ben ßinbmcf, afö tt>are e$ je im ?eben 
ein 21)eatcr gewcfeiu Äonnte man e* überhaupt ein 
J$auö nennen? (Sigentftd) ähnelte e$ gar $u fefyr jenem 
Trümmerhaufen, ber ftd) t>or »Wen SRonaten an ber* 
felben ©tette befunben fjatte* 

Ute wäre biefe gange „Sfjeaterfaifon" nur ein 3rr* 
tum, ein Sraum, eine 3frt Jjaluaination gewefen* 
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Der 2frat be$ „Sanatorium* für 9tat>en* unb ©ei* 
fle$f raufe" fprad) au 3wrton: 

„©chatten ©ie mir nod) einige Keine fragen. 33or 
allem: warum Ijaben jene t>ermeintlid)en ©eijter für 
Sie baä $f)eater errietet? 3Barum fptelten jle bort 
fo wunberbübfd) unb, tote (Sie behaupten, gan$ un* 
eigennü^tg? Dod) nidjt etwa au$ ?iebe au Sfynen?" 

„Sttein, nein, fte waren geawnngen, benn id) war 
iljr £err, afö ßigentümer eine* bestimmten ©egen* 
ftartbe**" 

1 „3d) »erjtefye, eineä gewiffen ©paaierjlocfdjen*, 
fährt. Unb wfe fam biefer @to<f in 3l)ten fcejtfc?" 

„Semanb fyat tyn frieren unb id) fyabe iljn ge* 
funben," 

»SßBiffen Sie »ielleidjt, wer if>n »ertoren. l)at?" 

w 3a, aud) ein l)6l)ere$ SBefen, aber ein bofeä. 3Cucft 
ein ©eift. 2lber ein geinb jener ©eifter, benen id) ba$ 
Sfjeater aerfcanfe," 

„Unb ©ie Ijaben tyn gefunben ! Sdjau ! f djau ! SB3o? 
Sann?" 

„SBorigeä Satyr, an einem fjübfdjeu 3(ugufhnorgen, 
in einem SSalbe," 

„(§i ijl unglaublich wa* für ein fabetfyafteä @lü<f 
(Sie tyaben!" 

„®ie bitben jtd) ein, wifcig }u fein/ 

*3Beit entfernt", fagte ber Doftor* „3d) bemerfte 
bloß, wa* für ein ©lücf! 3d) beneibe ©ie, 3d) aH 
Unwürbiger fyätte einen folgen ©djafc niemals gefun* 
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6em tinb wenn cmcb — man jagt, Fortuna fct btinb 
— (*♦♦♦« 

„ . ♦ ♦ fo Ratten ©ie nic^tö ba*on." 

„3(u$ge$eid)net, nun finb ©te ber 2Bi$tge* Sa, id) 
»erflehe, wa$ ©ie bannt fagen woHten* 3d) gebe $u, 
Ware id) ber ginber gewefen, id) I)ätte nid)t$ bat>on 
gehabt Sa mir bie wunberbare Äraft be$ ©totfeä 
unbefanut war, batte id) ifyn, rcblic^ wie td) bin, bei 
ber 9>oK$ei abgegeben, »ber fagen ©ie mir, bitte ♦ ♦ •* 

„©ie wollen fragen, wofjer id) wußte, baß ber t>on 
mir gefunbene ©tocf jene Äraft l)5tte?" 

„@ben . ♦ / 

„3d) afynte e$, b e t> o r ich tyn gefunben fyatte." 
„2Bie ba$?" 

„Sßeil id) fdjon al* Ätnb *>on allerlei äöunbern 
nnb 3aubereien träumte/ 

Der 2Tr$t notierte jid) fleißig : 

„©djon als Ätnb, fef>r gut, fcfjon aU tinb ♦ ♦ / 

„Unb immer glaubte id) an ©eijter. ©tet* glaubte 
id) mefyr an SOTärcfyen aU baran, waä ©ie unb 3l)Te$* 
gleiten bie 3Bal)rl)eit nennen» Unb barum Ijabe id) 
ben ©tocf gefunben/ 

„Unb wie — *>er$eifyen ©ie, baß id) biefen für ©ie 
gweifello* fo fcfymersljaften $tmft berubre — wie fam 
eä, ibaß ©ie if)n biefer Sage wieber verloren fyaben?" 

„Da« ♦ ♦ / 

^lofclid) würbe er rot, bann blaß. Qt fdjrie gerabe* 
gu unljoftid): 

„Da« gel)t ©ie nid)t$ an!" 
Der Ttxtf tacbelte, blinzelte. 
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*@$ gefjt (Sie nityi an 11 , ttnebertjofte Swnän nö<^ 
heftiger, „@in fotefreter SRenfd) ffimtnert jid> ntdjt um 
frembe ©ünben*" 

*2(d), ©ünben alfo", fprad) ber £oftor leife, Ijalb 
fragenb unb babei gerabe$u föefaufd)« 

@r ftonb auf, ging aum gtnjter, trommelte eine 
ÜÖeile mit ben Ringern auf ber genjterfdjeibe unb 
fägte bann: 

„©önben Reißen in Syrern Älter grauen. Stufyf 
waljr?* 

39prian flaute Auf tyn mit bem 9Mi<f eine* tollen 
£unbe$* 
(Sr begönne 

„Unb roenn <§te fuf> auf ben Äopf jUflen • . / 
„%aüt mir nüfyt ein", beruhigte if>n ber 2(r$k *9htr 

feine Aufregung, mein JJerr, 3d) fögte nidjt* al$ eine 

allgemeine (Sentena." 
„(Sinen SMobjinn/ 

„Dil, bleiben tt>ir artig. £abe id) (Sie benn um (Sin* 
jetyeiten erfudjt? 3<f| fjabe nid)t mit einem einigen 
Ußort angebeutet, baß i<fy ben 93or* unb 3unamen ber 
betreffenben X)ame erfahren mochte/ 

„grauletn »bete <p«ebetl" — melbete in biefem 
ÄugenbtW ber eintretenbe »nftaft^biener — „fragt 
£errn Primarius, ob jie ben Äranfen befugen 
burfe?" 

„(Sie barf e$", antwortete ber 9>rimariu& 
Dann fagte er bem Liener flüftemb : 
„3d> toiü bie beiben allem laffetu 3lber galten (Sie 
fty jebenfalfö im (Sange auf. Sollten (Sie irgenb einen 
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fcerbachttgen ?arm im Stmmer ijbxtn, fyafcen (Sie 
fofort ♦ ♦ / 
*3ch weiß, ich weiß/ 

*2(ugenbUcfUch ijl n>o^( fein SobfuchtäanfaK $u be* 
fürchten. Smmerhin möchte ich au$ 38or|tcht ♦ ♦ / 
„3ch vergehe." 

Die Stteugierbe Äbefe* jeißte jub unter anbetem 
auch auf mebisinifebem ©ebietc; wenigfienä in ben 
Testen Sagen (fett jener Äatafhrophe in ber ©auf gaffe) 
inäbefonbere, tt>a$ fehr begreiflich, in ber *pfyd)iatrie. 
Der 9>rimarar$t ber Änflalt, in Der 3yprtan interniert 
war, berühmt burch eine neue STOetbobe ber Reifung 
gewiffer ©eifteöfranfhetten, machte fie mit bem Jalle 
39l>rian$ vollfommen befannt <5r t>er^etmtic^te ihr 
nicht, baß ber 3ujtanb be$ Äranfen ein fehr ernjler 
fei, aber er fdjloß niebt jebe Hoffnung au$. 

Da* festere tat er grunbfafelich niemals <5r be* 
bauptete, baß bei 2fnwenbung feiner SRethobe nega* 
ttoe Srgebniffe unmöglich waren. Die Leitung erfor* 
bere jebodj eine gettriffe 3eit, einige SRonate ober 
einige Safyre, je nach beut %aUt. 9hm gab e£ aber gar 
5u unvernünftige Äranfe; jie machten bem genialen 
Ärjte bie Durchführung feinet planes baburd) un* 
möglich/ baß fie (auö Ungebu(b) vorzeitig ftarben, 
Darum mußte man bie Patienten unauägefefct in 
heiterfler ?aune erhatten, ihnen ben Aufenthalt im 
(Sanatorium m&gtichft erträglich machen, 

„3ch h°ff e /' fprad> ber Doftor $ur SöürgermeijterS* 
tochter, „baß ich, n>a$ bieä anbelangt, in 3h^en eine 
unvergleichliche ©tüfce finben werbe, 3d) ^a6c Sie in 
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alle* mit beut größten Vertrauen eingeweiht £>od) 
muffen ©ie ftcf> felbft mit ©ebulb wappnen» Vorläufig 
faun id) beim beflen SÖiUen nidjt fagen, wie lange bie 
töranftjeit annäbernb bauern bfirfte." 

„Unb wann werben ©ie'ä fagen fonnen?" fragte 
Äbefe in intern „hungrigen" Son. „SWorgcn, über* 
morgen, in einer 2Öod)e?" 

„3d) weiß e$ ntd)t 3M$ber jinb meine Sorunterfu* 
d)ungen nod) nid)t jum Äbfdjluffe gebracht, Einige 
außerorbentltd) wid)tige fünfte wären nod) flarp* 
fteUen* Der Patient gibt einmal belfere Antworten, ein 
anbermal • ♦ / 

„Unb wie ift e$ heute?" fragte £bele fyaflig, bewr 
fie ba$ Äranfenaimmer betrat 

„®d)Ied)ter." 

©ie fd)fag mit bem ©djirm auf ben ftußboben. (Sic 
begann auä Ärger bie SMumen $u miftyanbefn, bie fie 
für ben Äranfen mitgebradjt hatte, 

„Sfyre aSetljobe ()at ein gar ju langfameä Sempo* 
Sauter SBorunterfudjungeiu @$ ifl bod) bereite eine 
SBodje »ergangen/' 

„SD?cin ftraulein, nod) bürften tnefe, t>iete 3Bod)en 
»ergeben/ 

„Da* gibt'* nicht Btele? ! 3d) l)a(t^ nid)t au*/ 
„©inb ©ie fdjon jefct ungebulbig?" 
,,9?atürlid)/ 

„5Ba$ werben Sie in einem Safjr machen?" 
©ie errötete t>or (Sntrüftung* 
„3n einem 3af)r? £aä muß fpatejlenS in ad)t 
Sagen enbem" 
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,3a, ja!" 

Der Primarius lächelte üfcerlegen. dx fannte be* 
reitä biefe Unfälle 2lbele$. Da fatm man nic^td ma* 
djen, backte er. ©ie ijt eben weiblichen @efchled)te$. 
#ber im ©runbe genommen hatte jte boch mehr Älug* 
heit al$ bie meijkn anbeten grauen. SWan fonnte trofc 
allem annehmen, baß fie ftd) im Äranfenjimmer aer* 
nünftig Verhalten, bem 'Patienten feine Dummheiten 
fagen, furj: fein, be$ 2(r$te$, Vertrauen nicht täufdjeu 
würbe. 

60 war er, ber große Ärgt ; wa$ ba$ ?eben betraf, 
beinahe ebenfo nah> wie, fagen wir — Doftor 4?ahn. 
Denn auch er hatte $u rafch feine Sarrtere gemacht, 
war gu frühzeitig Primarius unb eine europatfehe 33c* 
rühmtheit geworben. 

@r ließ Eibele ohneweiterä ein. 

Unb bie ?iebenbeu flürjten ftd) in bie 3(rme, begann 
nen fleh leibenfehaftlich unter Ordnen 3U füffen. ©ie 
fühlte fofort, wie h*iß unb fehnfüchtig 3*>ptian 
liebte, unb fchon in ben erjlen Minuten begann fie 
be$ 3njKtut$(eiterä „Vertrauen $u tauften". 

3w>xian barüber $u Hagen begann, baß er im 
folge etneä bummen SReroenfchocB unb einer leichten 
SPerfühtnng, bie er ftd) an jenem unfeligen legten 
$h*aterabenb sugejogen hatte, baö 3itnmer ijiiten 
müßte, unterbrach ihn Äbete ^efttg : 

wa$, eine Sßerfühlung! Unjtnn, mein Sieber! 
SOBosu f ollen wir beibe miteinanber Serftecfen fpielen: 
Da$ ift ein 9torrenhau$." 
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®fetd) barauf bereute #e fa)on iijre SÖBorte* 
£>enn 39pnan würbe toeig wie bie 3Banb, riß 
weit bie 3ugen auf unb ttneberfjolte mit entfefcter 
Stimme : 

„GHn 9torrenl)au$." 

©d>on wollte 2foele bcn SKüdfaug antreten. 3fter 
fd)on im näAjien SWoment erlangte jte iljre gewoljn* 
lidje Energie lieber. 

8Jein, nein, fagte fte jidj trofcig. 3d) muß e$ %\x 
Crnbe führen nad) meiner SSetfyobe. X)enn id) null 
fein 2Barten ! Sttidjt mehrere Sa^re, nidjt ein ein§ige$ 
Satyr, fonbern gleich, fofcrt 

„SßBarum?" fragte 3W*to*V »^aü fyabe id) benn 
fo SBerrücfteS getan? 3* tt>ar e* ja nid)t, ber baä Styea* 
ter »ernicfytet fyat, fonbern biefer etenbe Dieb, ber bofe 
©eifl, ber mir meinen ©tocf geraubt Ijat." 

Unb nod) einmal begann er, jefct ber ©eliebten, *>on 
feinen guten ©eiftern unb t>on jenen feinblidjen bofen 
unb Don aKen anberen SBunbem unb ©efyeimmffen 
feinet geliebten, nun für immer verlorenen Sfyeater* 
au eraStyten* 

3Cber Äbele, bie nid)t fo fefyr feinen ©orten laufd)te, 
aB vielmehr tfjn felbjl mit großer Xufmerffamfeit an«» 
faf>, forad): 

*©ief)f! bu, mein Seuerfter, meiner Überzeugung 
nad) bijt bu einer ber gefünbejlen jungen Seute ber 
SBelt £>eiu fcluf ifl nid)t im minbeften wafjnfumig, 
id) fd)tt>6re e$ bir* @r glül)t tt>of)l, aber nid)t anber* 
aB bie ©onne* fcijt bu »errücft, fo jinb e* alte 
9)?enfd)en/ 
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„3ttfo gel) Ijitt unb fag'S jenen, bie tnief) gefangen 
galten/ 

„3a, ober bu mußt btr'ä unbebingt abgewognen, 
ben ?euten beine ©eijtergef<f)id)ten au eraäf)fou Denn 
ba$ iflt bet ©runb be$ 9Rifh>eri(lanbmffe$, be$ ganaen 
Unglücfö." 

*3d> era&l)le tynen bod) nidjts al$ bie lauterjte 
2$al)rf>eit* 

„Sßaljrljeit? 9hm ja, i>ielleid)t, jtyerlid), immerhin 
tt>äre e$ beffer ♦ . / 

„©laubjl bu'$ mir ober niAt?" 

,3d) fetbji, natürlich. 3d) felbjl glaube bir, aber 
bie anbern nid)t Darum ljanbelt e$ fid). DenF nur 
rufytg baruber nad). Du fennft bod) bie SRenfdjen; bu 
fdjreibft bod) Dramen, bie *>on tynen Ijanbelm 2Bie 
!ann jemanb, ber in unferen Sagen lebt, ber etwa* 
©rüfee im Jtopf, einige ©itbung l)at, an folgen 9M6b* 
finn glauben, wie beine bSfen unb guten ©eifter!" 

(Sie war wieber ein wenig ju weit gegangen« 
39K>rian flüfterte »eraweifelt : 

„ 2flf c bod) SMBbfimu 2(ud> bu benffl fo ♦ ♦ ♦* 

„SRein, id) nid)t, bie ankeren", rief Äbele auä ?eibe$* 
fr&ften* 

Sa, um bie Situation au retten, erfyob jie gar awei 
Ringer ifjrer regten £anb unb beging ben fcfywerfien 
SÄetneib, 

„3dl nidjt, aber fonfl bie ganae Stabt/ 
„(Sie famen aber bod> alle in mein Sweater/ 
„9htn, unb*«*?" 

„SSarum taten fte'$? 3Sie fonnten fte aud) nur 
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eine SSorfMung t>erftel)en, wenn fie mir nidjt glaub* 
ten?! 3d) weifl ja, tag e* (Seifler gibt, ©eit id) benfe 
unb füftfe, weiß i*'$. 3d) bab'$ erlett unb meine <5r* 
lebniffe ftnb in meinen dürfen. Jßarum famen fie 
alfo, wenn fic mir nidjt glaubten? 4 ' 

„2Öa$ ^ctßt baä, fie glaubten ntd)t? 2Ba£ im Sljea* 
ter gefpielt wirb, ift ja niebt 2BaM)ett, fonbem 
bloß ♦ ♦ / 

(Sie wollte fcfyon fagen: fonbern bloß f)übfd), Xber 
il)r weiblid)er SnfKnft warnte fie beizeiten. 

Statt tym auf bie ftrage an antworten, begann fic 
wieber 3U weinen, 3wrian fyeiß unb innig $u fuffen* 

Unb biefer fagte ftd): 

(Sie glaubt mir bodj. 

3a, jte glaubte an if)n, wenn au* nidjt an feine 
@eif!er. 

SKafd) troefnetc fie fid) bie Äugen. 

„Überreg'* bir, wa* bu lieber magfh 9»id) für 
immer verlieren ober ben Seuten bie SßBafyrfyeit fagen» 
©enügt'ä bir nidbt, felbjl $u wiffen, wie e$ ftd) wirf* 
lid> »erhalten F)at? 3Ba$ liegt bir an ben Ruberen? 
Überleg bir 1 *. llnterfjattft bu bie Seute weiter mit 
beinen @eiftergefd)id)ten, fo Meibft bu immer in biefem 
Simmer/ 

„3öa*?" 

„£>a$ ifl bod) flar. Unb foHtefl bu aud) au* ber 
Änftaft entlaffen werben, fo wirb mir mein SSater nie 
erlauben, bid) ju heiraten. Denn er wirt> bid) für einen 
Marren galten. SBerfWjft bu'*?" 
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,,3a, id) »erflehe." 

*2(lfo, fei vernünftig. ©prid) mit ifynen md)t fo 
wie bu benfft, fonbern wie f i e benfen nnb fpredjen." 

„£>a$ bebeutet: lügen?* 

„3a, melletdjt, ein wenig/ 

*3d) »erflehe, unb id) wiH e$ tun um unfere* 
(Mücfeä willen. 2(ber waä foll id) ifynen fagen? 2>ie 
Äatajfropfye im Sweater laßt jtd) bod) auf leine anbere 
ÜBetfe erflären, nur mit jenen <5rfd)eimtngen, nur mit 
ber aBaWeit" 

#belc ladjte auf. 

„SKeinft bu? 6$ ließe fid) nid* anber$ aU mit 
beinen ©eiftern erflären?" 

„2Bie fonft? Da$ Sweater fjat bod) aweifelloö eji* 
jtiert . . .* 

„dlnn ja, gewiß. 3ber je£t würbe e$ burd) eine 
Gyrfojton vernietet. 3ft ba$ etwas fo $&efonbere$? 
Sßar e$ nidjt fdjon öfter anberäwo »orgefommen? 
einmal, er$äl)tte mir mein ©efdjidjtäprofeffor, fyaben 
bie Revolutionäre in Spanien ♦ ♦ / 

„3a, aber wer fjat jefct ba$ Theater in ber ©anf* 
gaffe *erftort?" 

„2Öer? Seine greunbe, beine ©efettfdjafter, bic 
Sdjaufpielcr." 

„3£a$ für eine Torheit, ba$ an$unef)men! Die 
cd)aufpieler? 3a, $u welchem 3 wert hätten fie'ö 
getan?" 

„Um wäfjrenb ber 9>antt bavonjulaufen/ 
„3u flicken? 3Öarum? ©ie bienten mit bod) mit 
ber größten gfreube, Ergebenheit, ©elbftoerleugnung ! 
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SWemanb liebte nud) unb bie Äunjt fo ttue meine 
©eifler/ 

„£id) ober bein Selb/ 

„2ßie fannft bu fo ettra* fagen?" 

»3 d) fag'ä ja nic^t Du vergißt immer nueber, baß 
*on anberen bie SRebe ijt 3d> nrieberfjole bloß ba$, 
tt)a$ man bei und §u £aufe, wert man im 9tatl)au$ 
unb in ber ganzen ©tabt f pridjt. SRan fagt, baß bu 
früher reid) warft, aber nun bein ganje* Vermögen 
mloren I)aft." 

„£a, fya, t>erloren!" 

„3a, burd) biefe$ Sweater, burd) bie J&alunfen, bie 
bid) ju biefem Unternehmen uberrebet Ratten, um bir 
f^ater bein ©elb $u nehmen unb jid> $u flutten. 3fber 
tya)pa fagt, fie tt>ürt>en bereite *on ber gangen europai* 
fdjen s ))oti3ei gefud)t." 

„Wart wirb fie *>ergebtid) fudjen," erftörte 3WtiM 
„benn (ie jtnb ©etfler* Unb iljnen, nur iljnen »erbanfe 
tefy alle$ ; mein Sfyeater, ba$ war, mein ©elb, ba$ nid)t 
meljr t>orf)anben ijt SBBeißt bu benn nid)t, baß id) »or 
einem Safyre leinen finopf hatte?" 

„@te fann fein, ol), fidjerlid). 3dj nriebertyole bloß, 
roa$ bie anberen fagen* 2>enn nod) einmal, bu foKjl 
genau fo fpredjen, toie bie ?eute benfen* 9htr in biefem 
gaKe wirft bu frei »erben unb ♦ ♦ ♦* 

©ie fprad) an feiner ©rufl §u @nbe: 

„Wein ©atte/ 

- 

Xber 39pfian flufterte: 

w ©ne ©^namitejptojion, um ©elb ju flehten? SBie 
lädjerlid)! einige SWonate Sfjeater au Rieten, fo ttmn* 
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ben>eH, einaig, mit einem fo überirbifdjen latent, 
unb bann . . . 3fl ba$ nicfjt ein siel größerer SGBaljnf 
finn! 3fber baran glauben bie Seute, benn ba$ tft, 
nue fie fagen, ttnrflid)/ 
»bete mit füßer ©timme: 

„mm*}." 

©te war fyübfd) unb er liebte fie fefyr. Äud> lügen 
wollte er für fie. 2llle$ wollte er tun, um fie a« &e* 
fifcen „für ett>ig"* 

Tiber aU fie fid) an biefem Sage entfernt fyatte, faß 
er nod) lange, feltfam traurig auf feinem fcett. 

3a, traurig, obwohl feiner fcfyon ba$ große ©lücf 
fyarrte. 

Denn er backte : 

STOid) »on meiner SBBa^r^eit trennen? 2lud) tum 
jener 2Bal)rl)eit, baß td) fo »tele 3al)re im @tenb lebte? 
3lud> *on jener, baß id> ein *>olle$ £era, aber leere 
Saferen Ijatte, al$ td) einmal im ©ommer burd> ben 
2Balb ging.«. 

SDtarfttmrbig; ba$ fiel tl)m am fdjwerfien. Daß er 
einen ÄrofuS fpteten follte, ben ®auner befahlen 
Ratten. @$ war tym, al$ müßte er fid» *>om befien 
trennen, wa* er fyatte: »on feiner 3ugenb. 



XVII 

$eter ^Mfebeil entfdjtoß ftd) enblid), nadj £aufe au 
fahren. 

Denn in ber ©anfgaffe faf> man nun an ber ©teile, 
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wo einen SÖinter lang ein Sweater geftanben l)atte, 
bloß ein ©erüfh Unb bod) . ♦ ♦ 

Dod) erfolgten widrige SBeranberungen in ber 
©tabt 

9>eter war niebt mefyr ba. Srofebem fanben fid) in 
ber ©tabt immer mefyr folefcc, bie auf ber ©trage 
frasierenb, in ben Gimmel fdjauten. 

©ie taten e$ fteber aitS Sfleugterbe, benn wie cä 
fyieß, foHten in ©älbe neue Sweater entfielen, ja 
mehrere fogar. Dann t>ielfetcf>t nod) weitere gefyn ober 
3Wan$ig. 2Öabrfd)einlid) überzeugten jid) bie fapitali* 
fltfdjen Äreife ber ^auptftabt »on ber Rentabilität 
foldjer lange 3eit t>ergeffener Änflalten. 

Die Äunft fyatte plöfclid) Ärebit, tt)ie einjt t)or 
Safjren. Unb baburdj nabm aud) bie gefeHf djaftlidje 
^ebeutung ber Mnjtter au* Daburd) aud) baä £n* 
feljen anberer 99?enfd)en, bie nicfyt mit ben Rauben 
arbeiteten, fonbem bloß mit ifjrer ©eele. 

Die fogenannten Sntelteftuellen Ratten wieber bie 
Cberfjanb* 

*3d) ftelle bloß bie Satfadjen feft", fcfyrieb ein 
^iftorifer in ber erjlen Hälfte be$ 21. 3af)rf>unbert$. 
„Ofyne auf bie ßroterung ber ^rage einzugeben, ob 
ba£ gut ober fcf>(ect)t war für — ben 3ntelleft." 

2lber Kummer 68 erlebte nidjt einmal ben Anfang 
jener 3eit SGBiewobt er feine ftunftion im bergen ber 
©tabt ausübte, wußte er nid)t$ t>om ^odjen btefeä 
$erzen$. Sflidjtä t>on ber Äonjunftur, ntrf^t^ t>om Äurfc 
ber großen SÄuftf auf bem jtabtifdjen SKarfte* 

(5in 2Bagen fufjr an ifjm vorüber, unb ber Snfaffe 
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war ber ©djwiegerfohn beä $£ürgermetfter$, ein all* 
gemein befannter unb gefd)ä£ter, wenn aud) etwaä 
5U forpufenter 9)?ann. 3futor eine* 93ud)e$ (ad), $ü* 
djer erfd)tenen ja wieber), baä er vor fielen Safjren 
Ocf djrieben (jatte, eines unmittelbar vor ber benf* 
würbigen Äatajfroph* in ber 33anf gaffe vollenbeten 
£>rama$ in mehreren fefyr langen unb temperament* 
motten 2fften. SP? an grüßte ihn von allen ©eiteu, nicfyl 
nur barum, weil er ftdj feit jener 3eit mehr mit bem 
©chladjthauö feinet Schwiegervaters al$ mit ber 
Siteratur befaßte, ör fuhr mit feiner ©atttn, ber 
fronen Eibele (jie batte einen weniger roten unb 
„hungrigen" SERunb alt früher) $ur 93ilberau$* 
fteUung be$ erften Äunftfalon* ber ©tabt. Senn eä 
gab aud) SMlberfalonä unb Silben 

2fber Kummer 68 hatte von alt bem neuen feine 
Urning. Sr füllte nid)t, baß bie ©tunbe gcfc^la^ 
gen Ijatte; bie ©tunbe für ©onaten, Dpern, ©swt* 
Ironien. 

<5r flanb ba, wie eine gana Keine bunfle 3nfel auf 
bem weiten fitteere. Unb fpielte, fptelte im ©eifte. 

£a fam eine fdjwere STOafchine, ein apofatyptifd)e$, 
geuer unb SKaud) fpeienbeä Ungetüm, bewegt burd) 
eine neuerfunbene, beifpielloä brutale (unb billige) 
Äraft, unb — aermalte ihn. gben in bem Äugen* 
blief, al$ er ein wunberbar leichte* unb engelhafte* 
©djer^o begonnen hätte. 

dx verfdjwanb. ftrifche ?eben$wetlen raupten über 
ihn hinweg 

Unb lange, lange nach obigen (Steigniffen, begann 
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man in ber <5tabt t>on einer neuen ©ewegung 
fluftenu 

Stelle, bie manuellen Arbeiter orgamfierten 
jtd) wieber, Ratten geheime Äowentifel, 3citungen, 
einen Älub, fogar ©äffen — Ijalja ©äffen, tt>a$ be* 
beutete baö angejidjtä ber ungeheuren fibermadjt ber 
f)errfdjenben (intetteftuellen) Ätaffenl 

Sefct gibt e$ feine 9tet>o(ution mefyr, behauptete 
ein ^rofeffor ber 2Beltgefd>id)te, 2>te «£errfd)aft be$ 
©eijle* ijl für immer gejtdjert. 

3ber einmal, an einem Ijerrlictjen Sage im 
SD?ai 
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grntl ßudfa 

ftrebegunb 
CKn {Roman ou§ alter 3«* 

liefet bon paclenbftet $anblung, bon urförüng- 
Hd&(tet fctiebljafttgleit erfüllte Kornau aeigt ben «utor 
bet „$ret ©tufen bet Grottf" Don einet böHig über« 
rafdjenben Seite. 3« ben finfteren £bcn bei SBalbeÄ 
bon Sßectabon f treibt ©berulf, ber fünbige, bü&enbe 
Rammeret ber Königin grebegunb,bie ©efcfndjte feines 
SebenS, bie mit bem blutigften Äapitel ber ©efdjid&te 
bes 8c«nfenreid&e» betfnüpft ift 

getir, ©raun 
Die Säten be* §eralte3 

Vornan 

SP?it gewaltiger ißlaftif gibt uns bet 2)td)ter ein 
JBilb ans bem berfaHenben alten Ätljen sut 3cit beS 
erften <S$riftenrum*. Coli gatbe unb ßeben ift jebe* 
28ott, lebe ©efte ber ©eftalten biefeft feffelnben {Ho- 
maneS, ber mit ftatfet $anblung unb leudjtenbem 
Äolotit Jenen Ijoljen bidjterifcfyen ©cfyuung beteinigt 
bem Selig 93 raun feinen Kamen berbanft (Sine un- 
enblid) verfeinerte unb bettiefte Jöefymblung be« 
berühmten „Quo Y*dia"-£$ema*. 



*ßaul Suffon 
$te SBiebergeburt beä 
2Retd;tor ®rontc 

Vornan 

2JMt bie[em SBer!, in bcm alle ©djauer beS 3en- 
eitd bcn Seiet untoiberfteljlidj in ifiren 23ann aiehen, 
djeint Sßaul Suffon ben ©ibfel feines bisherißen 
Schaffens erreicht au haben. 2)er (Sebanfe bet ©eelen» 
toanberung toirb hier in pacfenb|ter, Don unheimlicher 
©eftaltunßSfraft erfüllter gorm au einem hohen 
ßunftroeri ßeftaltet ©in SBieberßcborener, ein „dtuli" 
entfinnt fidfc> in qualboOem Erinnern feines früheren 
SafeinS unb feiner furchtbaren (Srlebniffe. @ineS ber 
feltenen 33üd)er, bie man in atemlofer ©rreßung 
lieft. 



Stöbert fcoljlbaum 

®er totlbe (Sljrifttan 
Ronan 

$>ad Jurae, fdjicffalSboHe ßeben beS arö&ten 
beutfdjen 2t)T\Ut& bor (Goethe, Sohann ©hriftian 
©ünther, wirb hier im Vornan ßeftaltet. ©in SÖudj 
aüßellofer «benteuer beS ©ielberfannten. @8 flinßt 
aus in bie ftiUe ©ehnfudjt eines am Seben (Befdjei- 
terten nadj ber toahren Weimar. 



Sodann S^rtflian ©fintier 
©ebicfjte 

3n einer bon liebeboller Pietät beforßten 2(u8« 
mahl erficht hier ©üntljerS bidjtcrtfdjcS Süerf hrieber 
bor ben Slußcn ber Sßacjjroelt. ©ein Sieben aerrann, 
aber fein Richten bleibt ßrün unb unberfehrt. 



grtoin Stieget 
®te 3 err Mf enßn 

Roman 

mt allen Mitteln feines GJeifteS unb tiefinner- 
lidjen GfmpfinbenS fudjt ber S)idjter ba§@clebnt3 bec 
aeeftöcten, ßerfaKenen £eimat feelifd) au behmltiöcn. 
3n ber Siebe aur ©djönfjeit be8 SBaterlanbcS, in 
feinet öermuraelunfl mit iljrem SBcfen finbet et bie 
SWöot'djrcit unb ben 23ea au tcöjtlid)em unb $off- 
nunoööoUem SBeitecbeftefjcn. 



£f)abbauä Sttttner 
©eifter in ber (Stabt 

9?oman 

©ine comantifdjc (Staatöutopic, bie hrie alle SBetfe 
SHittncrS nalje bec SBunbec» unb 2Käcdjemc»clt ließt. 
3n bec traumhaften 9tet>olution, au bet fidj in 
biefem Ütoman bie ßeiftinen Hcbciter enblidj auf* 
fdjlrinßen, fpiclt ba§ Sljcater eine feltfame unb 
entfdjeibenbe Motte. 2)a3 lefcte SBecf be§ beeftoebenen 
£>id)tec§. 

£eo beruft 
®ie ©eburt be3 Sinticfjrift 

Crjüfylung 

SDUt (5'mbanb, Sudjjdjmucl unb Xcttjetctjmtnfleii üon 
?t E e I fieSlof ä)e! 

2>ie fcltfamcn unb abenteuerlichen Umftanbe bei 
ber ®ebuct einec bec fonbeebaeften l)iftortfdt)en $er* 
föiilidjfeiten roerben hier au einem ^unftmer! bon 
fcltenjter SBottenbuna. flcjtaltet. Gin berblüffenb buntes 
23üb bec s 33acocfaeit mit bebeutungSboller Sßerfpeftibe. 
$Tu§ bec SBclt fiailianifdjec SJecbccdjec fteigt bie fafai* 
niecenbfte (Srfdjciuunß be3 18. 3af>c!)unbect3 empoc. 



Dtto 6o^!a 

' 3)ie Iraumpcitfdje 
Rottum 

$>ie trfiantaftifdje ©cfinbunß, baS ßeben bet 
SKenfcfjen burä) SBeeinfluffung üjter £raume su 
lenfen, toirb Ijier bis au einer SReugeftaltung bet 
SBelt geweigert, fcedjnif unb Sßftjdjologie, burdj eine 
Oanblung Don ftärf jter Spannung miteinanber ber» 
fnüpft, laffcn ben Vornan als ein ftunfttoer? jenes 
©ebicteS erfdjeinen, auf bem bie &timinalgefdjid)te 
fu&t unb bas Sotyfa in einer Steide feffelnber SBerfe 
als erfter lünftlerifa? toegbar gemalt i>at. 

SRoba SRoba 
®ie fiebert Sctbenf Soften 

(Gerate im jefeigen 3eitpunf t toirb uns ftioba SR oba 
in einem genuffen Sinne I)i|torifdj beadjtenSroert 
er ( djeinen: als Junior Dotier Slugcnacuge einer fon- 
berbaren ©erfdjmelaung ftabifdjen SSolfSIebenS mit 
beutfdjem Äulturferment SlUe ©oraüge feiner @raä> 
lungSf unft, bor allem feine aufjerorbentlidje gäljigfeit 
ber fdjärf[teu Sßointierung, finben fict) in biefem 
feinem neueren 93udj in berftärftem SWafee- 

ffurt SMattenä 
©djouungSlof c Sebenädjront! 

$cr SRomanbictjter unb ^obellift Äurt HTCarteuS 
ergäfjlt fjier in einer unerhört offenen SBeife mit 
überlegenem Junior bie <5Jefctjict>tc feiner menfdjlidjen 
unb literartfdjcn (Smtnricflung, bie aualeid} ein un* 
gefdjminfteS SlObilb beS geistigen unb gefeHfdjaftlidjen 
S)cutfrf)lanb um baS ßnbe beS 19. &aljrl)unbert3 
barfteHt. S)ie »ficbenScrjroni!" ift baS SBerf eine* ber 
feinften ©eiftcr unferer Seit. 
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